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মুখবন্ধ 


আজকাল বাঙলা সাহিত্য দিকে দিকে এত সম্দ্ধি লইয়া উপস্থিত 
'যে একজন সাধারণ পাঠকের পক্ষে আশপাশে একটু তাকাইয়া দেখার অবসরও 
যেন কম, বর্তমানই তাহার মন সম্পূর্ণটা অধিকার করিয়া থাকে । কিন্ত 
প্রবন্ধে, উপন্যাসে, নাটকে, গন্পে, কবিতায়, রপ-রচনায় এই যে আমাদের 
সব্বাঙ্গীণ সম্দ্ধি তাহার অব্যবহিত-পূর্ব ইতিহাস শুধু পণ্ডিতের অনুসন্ধিৎ- 
সারই বিষয় নয়--সাধারণ পাঠকেরও কৌতহলের বিষয় । আজ আমরা 
আমাদের সাহিত্যের যে বিষয়ে যে স্তরে আসিম্া পৌছিয়াছি তাহার 
এক শ' দেড় শ' বংসর পূর্বের স্তর কিরূপ ছিল সে সম্বন্ধে মোটামুটি একটা! 
ধারণা পাইতে আমরা সবাই খুব উংস্থৃক। 

বাঙলা গগ্-সাহিত্যের ইতিহাস সত্যই বিন্মঘ্নকর । অষ্টাদশ শতাব্দীর 
শেষে এবং উনবিংশ শতাব্দীর প্রথমে যাহার প্রায় "চলি চলি প1 প।"-এর 
অবস্থা, বিংশ শতাব্দীর মধ্যপাদে আসিয়া! তাহার বলিষ্ঠ এবং স্কুমার 
সহম্র বিকাশ । এই বিকাশের দিনে অষ্টাদশ ও উনবিংশ শতাব্দীর প্রসিদ্ধ 
প্রসিদ্ধ বইয়ের কথ। আমর প্রায় ভুলিয়াই গিয়াছি--অনেকে হয়ত আদৌ 
জানিই নী। বর্তমান গ্রন্থের লেখক অনেকের নিকটে অজ্ঞাতপ্রায় বা বিস্বৃত- 
প্রায় বিবিধ ধরণের কয়েকখানি বই ও তাহার লেখকের একটি সংক্ষিপ্ত 
পরিচয় আমাদের নিকট তুলিয়া! ধরিবার চেষ্টা করিয়াছেন । গ্রস্থ ও গ্রন্থকার 
সম্বন্ধে এই পরিচয় সাধারণ পাঠক সমাজেও কৌতুহল ও আগ্রহের হট 
করিবে আশ! করি। 

গ্রন্থকার বাঙলা-সাহিত্যের বিশেষ কোন9 যুগের স্থপরিকল্লিত ইতি- 
হাস রচনা! করিবার চেষ্টা করেন নাই॥ নিয়মতান্ত্রিক গবেষণার যে পদ্ধতি 
সে পদ্ধতিও তাহার নহে; জনপ্রিয় পদ্ধতিতে ভিনি কয়েকখানি গ্রন্থ ৭ 
কয়েকজন গ্রন্থকার সন্ধন্ধে আলোচনা করিয়াছেন । এই গ্রন্থ ৪ গ্রন্থকার- 
গণের প্রতি সাধারণ পাঠক সমাঙ্জের দৃষ্টি আকর্ষণ করা--এ বিষয়ে খানিকট! 
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তাহাদের কৌতুহল চরিতার্থ করা__খানিকটা গস্থকা জাগ্রত করিয়া 
দেওয়া-ইহাই হইল লেখকের মুখ্য উদ্দেশ্ট। 

বাঙলা সাহিত্য সম্বন্ধে এখন নাঁন৷ ভাবে গবেষণা হইতেছে; প্রত্যেক 
যুগের প্রত্যেক প্রকারের সাহিত্য সম্বন্ধষেই সমগ্রভাবে এবং পৃথক পৃথক্‌ 
ভাবে আলোচনা হইতেছে । বঙ্গীয় সাহিত্য-পরিষৎ দুষ্প্রাপ্য গ্রস্থমাল। 
পর্যায়ে অনেক গ্রন্থ প্রকাশ করিয়৷! তাহাদিগকে স্থপ্রাপ্য করিয়া তুলিতে- 
ছেন। এই সকল আলোচন1 এবং প্রকাশনার ভিতরেও বর্তমান গ্রন্থ- 
থানির প্রয়োজন আছে বলিয়া মনে হয়। টনৈষ্টিক গবেষণা পদ্ধতিতে লিখিত 
গ্রন্থের যেমন অনেক মহৎ গুণ আছে--তেমনই কিছু কিছু দোঁষও 
আছে । দোষ হইল এই, তাহা অনেক সময় যথেষ্ট সহজ সরল এবং 
হৃদয়গ্রাহী নয়, ফলে তাহ পণ্ডিতগণেব বা অন্ুসন্ধিতস্থর “রাগের কারণ 
হইয়া! সাধাবণ পাঠকের €বিরাগের কারণ হয়। সাহিত্যের অনেক জিনিস 
আছে যে সম্বন্ধে সাধারণ পাঠক হয়ত কিছু কিছু জানিতে চান--অনেক তথ্যের 
ভিড দেখিয়া আবার ভয়ে পিছাইয়া যাঁন। স্ৃতরাং অপেক্ষাকত অল্প 
তথ্যকে সরস ভঙ্গিতে প্রকাশ করিয়া একটি বৃহৎ সংখ্যক পাঠকের দৃষ্টি আকর্ষণ 
করিবার যে এই চেষ্টা তাহার একট সার্থকতা আছে । 

বইথানিতে লেখকের তথ্য পরিবেশনের ভঙ্গিটি স্বাগত-সম্তাষণের যোগ্য । 
স্থানে স্থানে দেখিতে পাই, গল্পচ্ছলে অনেকখানি তথ্য পরিবেশন । কোনও 
বিষয় সম্বন্ধেই সম্পূণাঙ্দগ আলোচন1 না থাকিলেও সব আলোচনা জড়াইয় 
অষ্টাদশ শতকের শেষভাগ হইতে উনবিংশ শতাব্দীর মধ্যভাগ পর্যন্ত বিভিন্ন 
দিকে বাঙলার সাহিত্য সাধনার একট আভাস পাওয়া যাইবে গ্রন্থখানির 
ভিতর দিয়া । যে উদ্দেশ্টে গ্রন্থখানি লিখিত সে উদ্দেশ্য ইহ দ্বার সাধিত 
হইবে বলিয়া আমার বিশ্বাস--আমি তাই গ্রস্থখানিকে ও গ্রন্থকর্তাকে 
অভিনন্দিত করিতেছি । 


কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়; শ্রীশশিভূবণ দাশগুপ্ত 
২রা মে, ১৯৫৭। 


নিবেদন 


জাতীয় পাঠাগারে*র উদ্ঠোগেই অনুষ্ঠিত হয়েছিল প্রদর্শনীটি বছর কয়েক 
পূর্বে। মুদ্রণ শিল্পের প্রথম যুগের কিছু কিছু ছুলভ পুঁথি আর ছাপা 
বইয়ের প্রদর্শনী । এ প্রদর্শনীতে খানকয়েক বাংল] বইও স্থান পেয়েছিল । 
ছুম্প্রাপা পুন্তক। জীর্ণ, বিবর্ণ এবং কাটদষ্ট। পাতাগুলি এমনি ভঙ্গুর যে 
জোরে পাখার একটু হাওয়া লাগলেই বুঝি বিস্কুটের গুড়োর মত ঝরে 
পড়বে । এমনি খান কয়েক পুরনো বই যা বিচিত্র ঠেকেছিল আমার 
নিকট, ভাদের সংক্ষিপ্ত পরিচয় দেবার চেষ্টা করা হয়েছে এখানে । পুর্ণতর 
কোন বিবরণ কিংব। গবেষণামূলক কোন ধারাবাহিক পর্যালোচনা নয়। 
কারণ, বাংলা ভাষা ও সাহিত্যের আমি বিশেষজ্ঞ বা গবেষক নই । 
পূর্বসহ্থরীদের কথাই কেবল পরিবেশন করে গেছি সাধারণের জন্য । পরের 
মুখেই ঝাল খাওয়া ! 

এই সব পুরনো বইয়ের অনেকপটলিই আজ বিলুপ্তির পথে। বৈজ্ঞানিক 
পদ্ধতিতে তাদের সংরক্ষণ আর যথাসম্ভব পুনমু্্রণের ব্যবস্থা না করলে দু. 
দশ বৎসরের মধ্যে তাদের অধিকাংশেরই একেবারে লোপ পাবার সম্ভতাবন1। 
অবশ্য এদিকে যে কোনরূপ নজর দেওয়া! হয়নি তা নয়। বছর কয়েক পূর্বে 
ব্রজেন্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ও শ্রীদজনীকান্ত দাস মশাইয়ের উদ্যোগে 
কিছু বাংল1 বই প্রকাশিত হয়েছিল “দুষ্প্রাপ্য গ্রন্থমালা" সিরিজে । রবীন্দ্রনাথ 
ও আচার্য ষছুনাথ সরকার প্রমুখ মনীষীর1 এ শ্রেণীর বইয়ের পুনঃপ্রকাশের 
উপযোগিতা শ্বীকার করেছিলেন । সাধুবাদ করেছিলেন প্রকাশকদের । 
€ুষ্পাপ্য গ্রস্থমালা” প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথ লিখেছিলেন £ 

“..*এই লেখাগ্ুলিকে আমরা প্রাচীন বলেই গণ্য করি পঞ্জিকার তারিখ 
গণনা করে নয়, এদের কালান্তরবন্তিতার সীমা নির্ণয় করে। . বাংল 
গগ্ভলাহিত্যের আরম্ত হয়েছে দূরকালে নয়, অন্যকালে। তখন বাংল! ভাষার 
ভূমিভাগে মাটি শক্ত হয়ে "ওঠে নি, সাহিত্যের পথ হয় নি পাকা, তখন 
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ভাবের ও চিন্তার চলাফের। ছিল সংশয়িত গতিতে । ভাষা যে মনের ধাত্রী 
তখন সে মন আপন আশ্রয়ের শিথিলতা বশত সম্পূর্ণ পরিণতি লাভ করতে 
পারে নি। সেইজন্য এই সকল গ্রন্থে প্রাচীনত্বের স্বাদ পাওয়া যায়। 
ইতিহাসে অনুরাগী ধানের মন তারা এর রস পাবেন। আর ধাদের 
ইতিহাসের প্রতি নিষ্ঠা নেই তারা বর্তমানের সম্পূর্ণ পরিচয়ের স্থযোগ থেকে 
বঞ্চিত। এই দুরব্যাপী মলোযোগে এদাসীন্য অগভীর শিক্ষার লক্ষণ। 

এত আশ্চর্য দ্রতবেগে বাংল] সাহিত্যের বুদ্ধি হয়েছে ষে এর সময়ের 
পথে মাইলের পরিমাপ চিহ্ন শিকি মাইলের মাত্রাতেই দেওয়া সঙ্গত। 
এ সাহিত্যে অল্পদূর এগোলেই পিছনের দিকে দূরবীণ কষার দরকার হয়ে পড়ে। 
এমন কি বঙ্কিমচন্দ্রের মতো যে সকল লেখক আধুনিক সাহিত্যের যুগ- 
প্রবর্তক তাদের রচনাবও প্রথম অংশ বাংলা সাহিত্যের পূর্বাহনের পূর্ব 
প্রহরের অন্ধকারে অপরিস্ফুট। দেই জন্তেই সময় থাকতে এইবেলা এই 
সাহিত্যের অগোচরপ্রায় প্রাগ্বিভাগকে গোচরে আনবার অধ্যবসায়কে 
উৎসাহ দেওয়া! বাংল! দেশের পক্ষে নিতান্তই কর্তব্য |” 

এ আলোচনাগুলি “যুগান্তর পত্রিকায় প্রথম ধারাবাহিক ভাবে (১৯৫৪- 
৫৫ সালে) প্রকাশিত হয়েছিল প্রধানত 'যুগান্তবেব” শ্রদ্ধেয় বার্তা-সম্পাদক 
মশাইয়ের উৎসাহ ও উদ্যোগে । আলিপুর বেলভেডিগ্লারস্থ জাতীয় পাঠা- 
গারের ডেপুটি লাইব্রেরিয়ান মিঃ যাদব মুরলীধর মুয়ে, বিভাগীয় অধিকর্তা 
শ্রীচিত্তরঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যায় ও শ্রী ডি. এল. ব্যানার্জি এবং শ্রীবিজয় সেনগুপ্ত, বঙ্গীয় 
সাহিত্য পরিষদের কর্তৃপক্ষ, বিশেষ করে শ্রীসন্কুমার গুপ্ত ও গ্রন্থাধ্যক্ষ 
শ্রীঅনাথবন্ধু দত্ত, ওঁপন্তাসিক বন্ধু গৌরীশঙ্কর ভট্টাচার্য, কবি শ্রীচিত্ত সিংহ 
প্রমুখ অনেকের একান্তিক সাহায্য ও সহযোগিতা না পেলে এ বই প্রকাশিত 
হত কিনা সন্দেহ। 

কলিকাতা বিশ্ববিষ্ঠালয়েব রামতন্ লাহিড়ী অধ্যাপক শ্রদ্ধেয় ডাঃ শশিভৃষণ 
দাশগুপ্ত মশীই এ বইয়ের মুখবন্ধ লিখে দিয়ে আমাকে শুধু কতজ্ঞ করেন নি, 
সম্মানিতও করেছেন। ব্যবসায়ের দিক দিয়ে অর্থকরী নয় এমন সব 
পুস্তক প্রকাশ করে এ দেশের প্রকাশন-ক্ষেত্রে ইতিমধ্যেই যথেষ্ট সংসাহস 


1৩/৬ 


দেখিয়েছেন এবং প্রচুর খ্যাতি ও প্রতিষ্ঠা অর্জন করেছেন প্রসিদ্ধ প্রকাশক 
শ্রদ্ধাভাজন শ্রীঅমিয়রপ্রন মুখোপাধ্যায় মশাই । এ বইখানি প্রকাশিত করে 
তিনি আমায় বাধিত করেছেন। 

সতর্কতা গ্রহণ কর] সত্বেও কিছু কিছু তুল-ক্রটি থেকে গেছে বইখানিতে। 
সহদয় পাঠক-পাঠিকারা আশা করি নিজ গুণে ক্ষমা করবেন । 


অমৃতবাজার পত্রিক1 £ 
কলিকাতা । নিখিল সেন 


২০শে বৈশাখ, ৬৪ । 


সূচীপত্র 


হালহেদের গ্রামার 

কথোপকথন 

ইতিহাসমালা 

বোধেন্দু বিকাস নাটক রঃ 
কবিবর এভারতচন্দ্র বায় গুণাকরের জীবনবৃন্তাস্ 
রাজ প্রতাপাদ্িত্য চরিত্র 

লিপিমালা 

বেদাস্ত গ্রন্থ 

গৌড়ীয় ব্যাকরণ 

কুলীন কুলসর্বন্থ নাটক 

প্রবোধ চক্দ্রিকা 

বাজাবলি 

নববাবু বিলাস 

হুতোম প্যাচার নকৃশ। 

বিদ্যাকল্পদ্রম 

নয়শো রূপেয়। 

রামনিধি গুপ্ত-র (নিপুবাবুর ) গীতরত্ব গ্রন্থ 
সচিত্র অন্নদ্বামঙ্গল রি 
তোতা ইতিহাস নি 
“হিন্দু ফিমেলস”” বা হিন্দু মহিলাদের হীনাবস্থা 
লেখক-পরিচিতি 
একশ" বছরের খানকয়েক বাংলা পুরনে। বই 


১১ 
২০ 
৩১ 
৪৮ 
৩১ 
৮৩ 
৯৩ 


টি 


১১৪ 
১১৪৯ 
১২৮ 
১৪৩ 
১৫১ 
১৬৫ 
১৭৯ 
১৪৯১ 


১৯৭ 


২১৪ 
২২২ 


স্বীকৃতি 
ব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় £ সংবাদ-পত্রে সেকালের কথা (১ম ও ২য় খণ্ড)। 
£ সাহিতা-সাধক চরিতমালা । 
£ বঙ্গীয় নাট্যশালার ইতিহাঁস। 

হরিমোহন মুখোপাধ্যায় £ বঙ্গ ভাষার লেখক । 
শিবরতন মিত্র £ বঙ্গীয় সাহিত্য সেবক । 
শ্রীসজনীকান্ত দাস : বাংলা সাহিত্যের ইতিহাস (১ম খণ্ড)। 

£ উইলিয়ম কেরী । 
শ্রীকাপিদাস রায় £ প্রাচীন বঙ্গ সাহিত্য (১ম+২য় খণ্ড)। 
ডাঃ স্থশীলকুমার দে : দি হিস্ট্রী অব্‌ দি নাইন্টিস্থ সেঞ্চুবী বেঙ্গলী লিটারেচার । 

£ বাংলা প্রবাদ । 
ডাঃ স্থকুমার সেন £ বাংল সাহিত্যে গদ্য | 
£ বাংল। সাহিত্যের ইতিহাস । 

দীনেশচন্দ্র সেন £ বঙ্গ সাহিত্য পরিচয় । 

: দি হিম্ট্রী অব্বেঙ্গলী ল্যাঙ্গোয়েজ আগ লিটারেচার | 
হরপ্রসাদ শাস্ত্রী : দি ভার্নাকুলার লিটারেচার অব্‌ বেঙ্গল। 
রামগতি স্ায়রত্ব : বাঙ্গালা ভাষা ও বাঙ্গাল। সাহিত্যবিষয়ক প্রস্তাব । 
রাজনারায়ণ বন্ধু £ বাংলা ভাষা ও সাহিত্য বক্তৃতা । 

£ সেকাল আর একাল । 
ভাঃ শ্রিকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় £ বঙ্গসাহিত্যে উপন্যাসের ধার1। 
প্রমথ চৌধুরী : প্রবন্ধ সংগ্রহ। 
শিবনাথ শাস্ত্রী £ রামতন্থ লাহিড়ী ও তৎকালীন বঙ্গগমাজ। 
কৃষ্ণকমল ভট্টাচার্য : পুরাতন প্রসঙ্গ (১ম খণ্ড)। 


নিখিলনাথ রায় £ প্রতাপাদিত্য । 

শ্রীআশুতোষ ভট্টাচার্য £ বাংল] নাট্যসাহিত্যের ইতিহাস । 

“সাহিত্য পরিষৎ পত্রিকা, “বঙ্গদর্শন” ও ঈশ্বরচন্্র গুপ্ত সম্পাদিত সংবাদ 

প্রভাকরে"র বিভিন্ন পুরাতন ফাইল। 
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১১501], 1903 (9, 2410), 


হালহেদের গ্রামার 


“বোধপ্রকাশং শবশাস্্রং 
ফিরিঙ্গিনামুপকারার্থং 
ক্রিয়তে হালেদঙ্গে জী ।” 

সতেরো শ” আটাত্তর খুষ্টার্ধে মুদ্রিত একটি শবশান্ত্র বা ব্যাকরণ 
পুস্তকের টাইটেল পেজের শিরোনামা। বইখানি ছাপা হুগলীর 
মুদ্রাযন্ত্রে। লেখক একজন ইংরেজ; নাম--নাথানিয়েল ত্রাসি 
হালহেদ। ইষ্ট ইণ্ডিয়। কোম্পানীর ইংরেজ আমলাদের বাঙলা ভাষা 
শেখবার ও শেখাবার উদ্দেশ্যেই মূলতঃ রচিত এই বইখানি। 
ফিরিঙ্গিদের জন্য লেখা-_ফিরিঙ্গিদের উপকারার্থ। কিন্ত কেবল মাত্র 
ফিরিঙ্গিদের উপকারেই সীমাবদ্ধ থাকে নি এর উদ্দেশ্য । বাংলা গ্ভ 
সাহিত্যের ইতিহাসে বইখানি সুচনা করেছে এক নতুন যুগের । ্থষ্টি 
করেছে বাঙলা মুদ্রণের এক নয়৷ ইতিহাস। হুগলীর গঙ্গাতীরে 
সাগরপারের গুটিকয়েক বিদেশী বণিক আর পাদরী মিলে একদা 
যে বীজ বপন করেছিল স্বীয় স্বার্থসিদ্ধির উদ্দেশ্যে, কালক্রমে তাই 
আজ মহামহীরুহে পরিণত হয়ে বঙ্গভাষা ও সাহিত্যকে নব পল্লবায়িত 
ও শাখায়িত করে তুলেছে । তার উন্নতি ও প্রসারের পথ দিয়েছে 
প্রশস্ত করে। 

১৭৭৮ খ্বষ্তা্ব তাই বাঙলা ভাষা ও সাহিত্যের ইতিহাসে স্মরণীয় । 
কেননা, এ-বছরই বাংল! টাইপের প্রথম প্রকাশ । তখন থেকেই বাঙলা 
টাইপে বাঙলা পুস্তক নিয়মিতভাবে প্রকাশিত হয়ে আসছে। 
ফিরিঙ্গিদের উপকারের জন্য লেখা হালহেদের গ্রামার--4৯ হাহা 
০? 076 91591 [.21,0092৩-ই বৃটিশ ভারতে প্রকাশিত বাঙুল! হরফে 


২ পুরনো বই 


মুদ্রিত প্রথম পুস্তক। বাঙলা! মুদ্রণের এই সর্বপ্রথম প্রচার। অবশ্য 
ইংরেজীতেই লেখা এ গ্রামার। তবে তার দৃষ্টান্তের উদ্ধৃতিগুলি 
রামায়ণ-মহাভারত আর ভারতচন্দ্রের “অন্নদামঙ্গল' থেকে গৃহীত আর 
বাঙল৷ হরফেই সেগুলি মুদ্রিত। 

সাধারণ একটি ঘটনাই কিন্ত ভিন্দেশী এই ইংরেজকে টেনে 
এনেছিল এই ভারতের সাগর-তীরে । 

ঘটনাটি হোল £ হ্যারোর ছুই অন্তরঙ্গ ছাত্রবন্ধু একদা প্রেমে 
পড়েন অক্সফোর্ড চ্যাপেলের এক সুকগী গায়িকার। ছু'জনেরই 
কবি-খ্যাতি যথেষ্ট। একজন আবার নাট্যকারও। গায়িকা মিস্‌ 
লিন্লে ছ'জনকে এক সঙ্গে ভালবাসলেও প্রেমের জয়মালা কিন্তু 
পরিয়ে দিলে নাট্যকার বন্ধু রিচার্ড সেরিডনের ( ১৭৫১-১৮১৬ ) 
কণে। আশাহত ব্যর্থ প্রেমের নিকট তথন মাত্র ছুটি পথ খোলা । 
এক, তখনকার প্রচলিত প্রথানৃষায়ী প্রতিদ্বন্্বীকে পিস্তল লড়াইয়ের 
ডুয়েলে আহ্বান করা। অপরটি আপন দযিতার কাছ থেকে 
প্রত্যাখ্যাত হয়ে দূর বিদেশে পলায়নের পথ খোঁজা । প্রিয় বন্ধুর 
বিরুদ্ধে অস্ত্রধারণ না করে হালহেদ শেষোক্ত পথই নিলেন বেছে। 
ইষ্ট-ইত্ডিয়া কোম্পানীর সাধারণ এক কেরানীর পদ গ্রহণ করে 
তিনি ইংলগ্ড ত্যাগ করলেন-_দূর বাঙল। দেশের উদ্দেশে । 

এই গেল গোড়ার কাহিনী |"... 

১৭৭২ খুষ্টাকে স্ববা বাঙলার শাসনভার, বিশেষ করে দেওয়ানী 
কার্ষের ভার, ইষ্ট ইত্ডিয়া কোম্পানীর হাতে আসে। বাংলা ভাষা 
জানা না থাকায় কোম্পানীর ইংরেজ আমলাদের নানা অস্থুবিধেয় 
পড়তে হোত রাজস্ব আদায়ের ব্যাপারে । ইংরেজ আমলাদের 
বাঙলা৷ ভাষা শিক্ষার প্রয়োজনীয়তা তখন অনুভূত হয় একান্তভাবে । 
এ-সময় ঘটনাচক্রে সিভিলিয়ানরূপে এদেশে আগমন হয় মিঃ নাথানিয়েল 


হালহেদের গ্রামার ঙ 


ব্রাসি হালহেদের। কোম্পানীর আমলাদের এ-অস্ুবিধা দূর করার 
উদ্দেশ্যে তিনি বাঙলা ভাষ। শিখতে লেগে যান। অটুট অধ্যবসায় 
ও নিষ্ঠা সহকারে অচিরেই তিনি বাংল! ভাষা ও দেশীয় অপরাপর 
ভাষাগুলিতে এমন সুপপ্ডিত ও পারদশাঁ হয়ে উঠেছিলেন যে, 
শোন! যায়, বর্ধমানে এক যাত্রাগানের আসরে নিজেকে তিনি দিব্যি 
বাঙালী বলে চালিয়ে দিয়েছিলেন। তাঁর কথা-বার্তা, বেশ-ভুষা 
আর চাল-চলনে বিদেশী বলে আর আচ করবার নাকি কারো 
অবকাশই হয় নি ! 

১৭৫১ খৃষ্টানদের ২৫শে মে ইংলগ্ডের ওয়েষ্টমিনষ্টারে জন্ম হয় 
হালহেদের। তীর পিতা উইলিয়ম হালহেদ ব্যাস্ক অব্‌ ইংলগ্ডের ডিরেক্টর 
ছিলেন। হালহেদ শৈশবে হ্যারোতে অধায়ন করেন। ছাত্রীবস্থায় 
তিনি আর তার বাল্যবন্ধু প্রসিদ্ধ ইংরেজ নাট্যকার ও রাজনীতিক 
রিচার্ড সেরিডন ছুজনে মিলে এক অনুবাদ কাব্যগ্রন্থ প্রকাশ করেন । 
অক্সফোর্ডে পাঠ্যাবস্থায় প্রসিদ্ধ প্রাচ্যবিষ্ঠা-বিশারদ উইলিয়ম জোন্স-এর 
সঙ্গে ভার পরিচয় হয়। তিনিই হালহেদকে প্রাচ্য ভাষা আরবী 
ও ফারসী শিখতে প্রথম অনুপ্রাণিত করেন । 

ভারতে এসে বড়লাট ওয়ারেন হেষ্টিংস-এর দৃষ্টি আকর্ষণ করতে 
তার বেশী দেরী হোল না। বড়লাট হেষ্টিংস-এর নির্দেশে ও পরামর্শে 
তিনি হিন্দু আইন-এর এক সংক্ষিগুসার--“এ কোড অব জেন্ট, 
লস্” নামে অনুবাদ করেন। এর ছৃ'ব্ছর পর ১৭৭৮ খৃষ্ঠাকে 
রচিত হয় হালহেদের ব্যাকরণ 2 4৯ 01800080010) 0600%91 
1[,907001855, 

অবশ্য পঞ্চদশ শতকে ইয়োরোপে প্রথম মুদ্রীযন্ত্র উদ্ভব হবার পর 
বাণিজ্য ব্যপদেশে পোতুগীজগণ প্রথম আসতে শুরু করে ভারতে । 
গোয়ার জেম্ুইট ধর্মযাজকেরাই ষোড়শ-সপ্তদশ শতাব্দীতে প্রথম 


৪ পুরনো বই 


ভারতীয়দের মুদ্্রাযন্ত্রর কথা শোনান এবং গোয়া, মাদ্রাজ প্রভৃতি 
দক্ষিণ ভারতের বিভিন্ন অঞ্চলে ধর্মপ্রচারের উদ্দেশ্যে নিজেদের 
ছাপাখানা স্থাপন করেন। 

হালহেদের গ্রামারের পৃষ্ঠা-সংখ্যা মোট ২১৬। ভূমিকা, পরিশিষ্ট ও 
শুদ্ধ্যশুদ্ধির অংশ বাদ দিয়ে গ্রন্থটি মোট আটটি অধ্যায়ে ভাগ কর! । 
ইংরেজী গ্রামারের অন্ুকরণেই হাঁলহেদ তার ব্যাকরণের বিষয়-বস্ত 
পরিবেশন করেছেন । ইংরেজী গ্রামারের আঙ্গিকেই তিনি অন্বয় বা 
5708% অধ্যায়ে তার গ্রামারের পরিসমাপ্তি ঘটিয়েছেন। বিদেশী 
দুষ্টিকোণ থেকে ইষ্ট-ইপ্ডিয়া কোম্পানীর ফিরিঙ্গি আমলাদের জন্য 
মুখ্যতঃ রচিত হলেও, বাঙলা ভাষা যে সংস্কৃত ভাষ। থেকে উদ্ভুত তিনি 
তার ব্যাকরণের কোথাও এ কথাটি ভেলেন নি। সংস্কৃত ব্যাকরণের 
কাঠামোকে যতদূর সম্ভব বজায় রাখবার তিনি চেষ্টা করেছেন। 
অপপ্রয়োগ হয় নি। 

যেমন £ 00905 1,০06 006 12161061707 09500 11 
9 73০০175--46+ 01090 111. ০£ 19100000577 5* 0093 
1৬. 0£ ৬০০৩7০০১029. ৬১01 4১060056590 
[০10005--743* 01090. ৬1], ০£ 01006055595 (4290 
৬1]. 0£ 97170--1757- 01200- ৮111, 9100০007204 
৬75110801010--790+ 4১006001292" 0169০০-1 
১৫5৬, 10509-,১05৬11--5515, 

বাংলা ভাষা ও সাহিত্যে হালহেদের যে অসাধারণ ব্যুৎপত্তি 
ছিল সে সম্বন্ধে তার রচিত 'গ্রামার"খানাই সাক্ষী । পণ্ডিত সমাজের 
দৃষ্টি আকর্ষণ করে তিনিই প্রথম প্রমাণ করে দেখান যে, সম্কৃত 
দেবনাগরী, আরবী ও ফারসী, এমন কি ল্যাটিন ও গ্রীক হরফের মধ্যে 
একটা নিবিড় সামপ্ন্য বিগ্ভমান। তিনি তার ব্যাকরণকে আরবী 


হালহেদের গ্রামার ৫ 


ও ফারসী প্রভাব থেকে যথাসম্ভব মুক্ত করে অপেক্ষাকৃত সংস্কৃত 
পদ্ধতিতে ঢালাই করবার চেষ্ঠা করেন। তীর বইতে ব্যবহৃত সব কটা 
উদ্ধাতিই তখনকার বাঙল! কাব্য থেকে তিনি গ্রহণ করেছেন । যেমন-_ 
“কিবা সবললিত কেশের ভাতি। 
মলিন হইল নলিন পতি ॥” [ পুষ্টা--১৭৯ ]। 
ফু চি সাঃ 
“সিউতিতে পদ মাত! রাখিতে ২। 
সিউতি হইল সোনা দেখিতে ২ ॥ 
সোনার সিউতি দেখি পাটনীর ভয়। 
এ ত মেয়্যা মানুষ নয় দেবতা নিশ্চয় ॥৮ [ পুষ্ঠা--১৮১] 
এ স চর 
“বিদ্যার আকার ধ্যান বিদা। নাম জপ। 
বিদ্যা লাভ বিদ্যা লাভ বিদ্যা নাম তপ ॥৮ 
[ পুষ্ঠা-_-১৮৪ ] 
হালহেদ তার “গ্রামারে”র দীর্ঘ ভূমিকায় তখনকার বাওলা গ্ভের 
শোচনীয় দুর্দশীর কথা উল্লেখ করে লিখেছেন £ 
“আমি এ ব্যাকরণে প্রাচীন বাওলা কবিদের কাব্যগ্রন্থ থেকে যে 
সকল উদ্ধৃতি গ্রহণ করেছি তাতে এ কথা সুস্পষ্ট প্রতীয়মান হয়, 
বাঙল! ভাষার শব্দ-গৌরব অসীম । বাঙলা ভাষায় সাহিত্য, বিজ্ঞান, 
ইতিহাসাদি যে কোন বিষয় রচিত হতে পারে । কিন্তু বাঙালীরা 
এ-সম্বন্ধে যত্বশীল নন ।-*-***বাঙালী গ্রন্থকারেরা কেবল পচ্ঠেই পুস্তক 
রচনা করে আসছেন । গঞ্ভ রচনা এদেশের সাহিত্যে এক প্রকার 
বিরল । বিষয়-কার্ধ উপলক্ষে চিঠি-পত্র, আবেদন-নিবেদন, ইাস্তেহার 
প্রভৃতি অবশ্য পগ্যে লিখিত হয় না, কিন্ত এ সকল রচনাতেও গগ্ভের 
কোন নিয়ম নেই, ব্যাকরণ-সঙ্গত বাক্য-গ্রস্থনের কোন প্রকার প্রণালী 


৬ পুরনে। বই 
নেই। এছাড়া, ধর্মতত্ব, ইতিহাস, নীতিকথ। প্রভৃতি সকল বিষয়েই 
রচিত গ্রন্থ পগ্ঠে লিখিত হয়ে আসছে ।----: 

হালহেদের আমলের বাঙলা গগ্ভের নমুনা (তখনকার দিনে বাঙল। 
ভাষায় আরবী-ফারসী শক্ের প্রচলন নিচের এ পত্রে লক্ষণীয়) £ 

শ্রীরাম-- 

গরিবনেওয়াজ শেলামত-_ 

আমার জমিদারি পরগনে কাকজোল-_তাহার দই গ্রাম 
দরিয়াশীকিশ্তী হইয়াছে--শেই দই গ্রাম পয়ম্তী হইয়াছে চাকলে একবর 
পুরের-_শ্রীহরেকৃষ্চ চৌধুরি আজ রায় জবরদস্তী দখল করিয়া 
ভোগ করিতেছে আমি মালগুজারির শরবরা হতে__মারা পড়িতেছি 
উমেদওয়ার জে শরকার হইতে জামিন ও এক চোপদার শরজমিনতে 
পহুচিয়া তোরফেনকে--তলব দিয়া লইয়৷ আদালত করিয়া হকদারের 
হকদেনায়। দেন ইতি--শন ১১৮৫ শাল তারিখ--১১ শ্রাবন । 

ফিদবি 
জগতধির রায় 

আঠারশ” শতকের শেষের দিকে বাঙলা ভাষায় লেখ! একখানি 
পত্রের উদাহরণ। টীকা-টাপ্নী ছাড়া এখন মানে করা শক্ত। 
“গরিবনেওয়াজ শেলামত” শব্দটি ফারসী । তখনকার দিনে সন্বোধনের 
তাই ছিল রীতি। “আমার জমিদারি পরগনে কাকজোল”-__আমার 
জমিদারি হোল কাকজোল পরগণায়। “তাহার দ্বই গ্রাম দরিয়াশীকিম্তী 
হইয়াছে?-_মাঁনে তার ছুটি গ্রামকে নদীতে গ্রাস করে নিয়েছে। পয়শ্তী 
হইয়াছে'_-অর্থাৎ, বাঁধ বেঁধে দেওয়া হয়েছে। “মালগুজারি”--অর্থাৎ, 
সরকারী খাজনা এবং “কলে” মানে জেলা | 

তখনকার দিনে বাঙলা গগ্-সাহিত্যের ছুরবস্থার উল্লেখ প্রসঙ্গে 
তিনি যা মন্তব্য করেছেন তার উদ্দেশ্য এ নয় যে, বাংলাভাষার প্রতি 


হালহেদের গ্রামার ৭ 


তিনি অবজ্ঞার ভাব পোষণ করতেন। বরং ঠিক তার উল্টো। 
বাঙলাভাষ! ও সাহিত্যের উন্নতিকামী অমন একটি সুহৃদ সে যুগে 
মেল! ভার ছিল । 

হালহেদ তার গ্রামারের ভূমিকায় এও লিখেছেন ঃ 

বাঙলা গদ্যের আবির্ভাবের পূর্ব পর্যন্ত লিখিত বাঙলা ভাষ৷ 
তার শবভাণ্ডার প্রয়োজনমত সংস্কৃত থেকে আহরণ করত। তাই তার 
রীতি ও প্রকৃতি অকৃত্রিম ও সরল ছিল । 

তিনি তারপর লিখেছেন £ খাটি বাঙল৷ ভাষার ব্যাকরণ দ্বারা 
অধুনা বাঙলা দেশে ব্যবহৃত হালচাল সম্যক উপলন্ধি করা সম্ভব 
নয়। যে বহুসংখ্যক রাজনৈতিক আন্দোলনের দ্বারা বাঙল। দেশ 
লীড়িত হয়েছে সেগুলি দেশের লোকদের সারল্যও নষ্ট করেছে 
এবং ভিন্ন দেশবাসী ও পৃথক রীতিনীতি সম্পন্ন লোকদের সহিত 
দীর্ঘকালব্যাপী লেনদেনের ফলে বাঙালীর কানে বৈদেশিক শব 
আর অপরিচিত ঠেকে না ।” (ভূমিকা ঃ পৃষ্ঠা ২০-২১)। 

হালহেদ তার দীর্ঘ ভূমিকায় বাঙলা হরফের ইতিবৃত্ত সম্পর্কেও 
আলোচনা করেছেন, এবং বাঙালীদের লিখন-পদ্ধতি প্রসঙ্গে 
লিখেছেন £ 

“বাডালীরা আসনপি'ড়ি হয়ে বসে লিখে থাকেন। প্রাচ্যের 
সব ভাষা ডান দিক থেকে ঝা! দিকে লিখিত হয়, এ ধারণা ভুল। 
ভারতবর্ষ মহাদেশের অধিকাংশ ভাষাই ইয়োরোপীয় ভাষার মত ব1 
দিক থেকে ডান দিকে লেখা হয়ে থাকে । আর বাঙালীর সুক্ষ 
লেখনীর সাহায্যে হাত মুঠি করে (1) 076 10204 01056 17 
স/1)101) 0857 17010 00০ 7০2) লিখতে অভ্যস্ত ৷” 

আরবী ও ফারপী কবিতার সঙ্গে বাঙল! পদ্যের তুলনা প্রসঙ্গে 
তিনি উদ্ধৃত করেছেন ভারতচন্দ্রের ? 


৮ পুরনো বই 


“সাধ কর্য। সিখিলাম কাব্য রস জত। 
কালার কপালে পড়্যা সব হৈল হত ॥৮ 


সত্যি, বিজ্ঞানসম্মত উপায়ে বাঙলা ভাষা ও ব্যাকরণ শিক্ষা করার 
ও শিক্ষা দেবার প্রাচীনতম প্রচেষ্টা হিসেবে হালহেদের ব্যাকরণ 
বাউল! ভাষা! ও সাহিত্যের ইতিহাসে যে শীর্ষস্থানীয়, তাঁতে কোন 
সন্দেহ নেই। তখনকার দিনে বৈজ্ঞানিক ব্যাকরণ রচনা! করতে গেলে 
যে বাধা-বিদ্বের সম্মুখীন হতে হোত, হালহেদ নিজে তা জানতেন । 
তিনি তার 'গ্রামারে'র ভূমিকায় সেকথ| উল্লেখ করে লিখেছেন: 

ইন্দ্রাদয়োপি যস্তান্তং ন ষযুঃ শববারিধেঃ | 
প্রক্রিয়ান্তন্ত কৃতনস্ত ক্ষমোবন্তুং নর; কথং ॥? 

“যে পথ আমি সাফ করতে যাচ্ছি তা৷ পূর্বে কেউ মাড়ায় নি। 
আমাকে আপন নির্বাচিত পথ ধরেই চলতে হবে যেন ভাবী পথ- 
যাত্রীদের নির্দেশের জন্য আমি স্থায়ী পদচিহ্ন রেখে যেতে পারি ।? 

হালহেদের ভবিষ্যদ্বাণী যে ফলেছিল তার প্রমাণ কেরী । ১৮০১ 
খৃষ্টাব্ে প্রকাশিত “বাঙল। ব্যাকরণে” কেরি তার পুর্বসূরী হালহেদের 
কাছে খধণের কথা অকুগ্তভাবে স্বীকার করে গেছেন। হালহেদের 
ব্যাকরণের পুরাতাত্বিক মূল্য ছাড়া অপর মূল্যও রয়েছে। অব্য, 
ইতিপূর্বে বাঙলা! ব্যাকরণ যে রচিত হয় নি, এমন নয়। হালহেদের 
ব্যাকরণের বহু পূর্বে রোমান ক্যাথলিক মানোএল-দা আস্‌-স্ম্প সাম্‌ 
পোতুগীজ ভাষায় বাঙল৷ ব্যাকরণ ও বাঙলা-পোতু গীজ শককোষ 
সঙ্কলন করে গেছেন। তার মুদ্রণকাল ১৭৪৩ খৃষ্টা্ধ ; রোমান লিপিতে 
ছাপানে হয় লিসবন শহরে। ডাঃ স্থুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় ও অধ্যাপক 
প্রিয়রঞ্জন সেনের সম্পাদনায় ব্যাকরণটি পুনমুদ্রিত হয়েছে কলিকাতা 
বিশ্ববিষ্ঠালয় করৃকি। পাদ্রী আস্-সুম্পসামের ব্যাকরণটিই বাউল! 
ভাষার আদি ব্যাকরণ বলে মনে করেন পণ্ডিতরা । 


হাঁলহেদের গ্রামার ৯ 


হালহেদের ব্যাকরণের পর উইলিয়ম কেরীর ব্যাকরণ প্রকাশিত হয় 
১৮০১ খৃষ্টান । বাঙালীর লেখার মধ্যে রামমোহন রায় ইয়োরোপীয়দের 
বাঙল। শেখবার জন্য ইংরেজীতে এক ব্যাকরণ প্রস্তুত করেন ১৮২৬ 
খষ্টাকে। তারই আদর্শে তার স্ুবিখ্যাত “গৌড়ীয় ব্যাকরণ” ১৮৩৩ 
খৃষ্টাব্দে মুদ্রিত করেন কলকাতার স্কুল বুক সোসাইটা। এর পৃষ্টা- 
খ্যা ৯৭। 

হালহেদের ব্যাকরণ রচনার আর একটা দিক, বৃটিশ ভারতে 
মুদ্রাযন্ত্রের উদ্ভব ও প্রচার। তার পুরে এদেশে বাঙলা হরফের 
প্রচলন হয় নি। মিঃ বোণ্টস্‌ নামে ইষ্ট ই্ডিয়া কোম্পানীর জনৈক 
কর্মচারী লগ্ডন শহরে বসে এ-বিষয়ে প্রথম চেষ্টা করেন বটে, তবে 
তিনি সফল হয়ে উঠতে পারেন নি। বড়লাট ওয়ারেন হেষ্টিংস তখন 
সংস্কৃতজ্ঞ স্ুপপ্ডিত চার্লস উইলকিন্সকে (ইনি পরে শ্রীমন্তগবদগীতার 
ইংরেজী অন্তবাদ করেন) অসমাপ্ত এ কাজ গ্রহণ করতে অনুরোধ 
জানান। উইলকিন্স, বাল! প্রাচীন পুথির হরফ ও খুস্থৎ মুন্পীদের 
হস্তাক্ষরের অনুকরণে বন্ধু হালহেদের গ্রন্থ মুদ্রণের জন্য বাঙল৷ হরফ 
প্রস্তরতিতে ব্রতী হন। তিনি ছিলেন ইষ্ট ইপ্ডিয়া কোম্পানীর উচ্চতন 
কর্মচারী । জন্ম ১৭৫০ খৃষ্টাব্দে ইংলগ্ডের সমারসেটে | মাত্র কুড়ি বৎসর 
বয়সে কোম্পানীর চাকরি নিয়ে তিনি বাংলায় আসেন। ইতিপুবে 
তিনি মাত্র করেকটি বাঙল৷ টাইপ প্রস্তুত করেছিলেন । এবার সবকটা 
বাংলা অক্ষর ও যুক্ত-বর্ণমালা সমান মাত্রা ও আকারে খোদাই করার 
অসাধ্য সাধনে আত্মনিয়োগ করলেন। এ ত্রতে একাই তিনি 
একশ"*-_নিজেই ছিলেন একাধারে তার এন্গ্রেভার, ফাউগ্ডার ও 
প্রিন্টার। সাগরপারের দূর বিদেশীর হাতে গড়া বাঙলা অক্ষরশুলি 
শিল্পকলা ও লালিত্যে কতখানি উৎকৃষ্ট ছিল এখানকার প্রচলিত বাঙল। 
টাইপের সঙ্গে পাশাপাশি তুলনা করলেই তার প্রমাণ পাওয়া যাবে । 


১০ পুরনো বই 


শুধু তাই নয়, হালহেদের একখানি বই ছেপেই মিঃ উইলকিন্স, (পরে 
সার) ক্ষান্ত হন নি। তিনি তার শ্রমলব্ধ অধীত বিদ্যা নিজ হাতে 
শিখিয়ে পড়িয়ে দান করে গেছেন বাঙালী পঞ্চানন কর্মকার ও তর 
জামাই মনোহরকে বাঙলা মুদ্রণ শিল্পের ও বাঙল। সাহিত্যের প্রচারের 
স্থায়ী উত্তরাধিকারিরপে। 

অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষার্ধে বাঙলা ভাষা ও সাহিত্যের অন্ধকার 
যুগে দূর বিদেশী এক ইংরেজ নিজ অধ্যবসায়ে বাঙলা! শিখে 
একখানি ব্যাকরণ রচনা! করে তার শৃঙ্খল ও গগ্য রচনার সৌকর্ধ 
সাধনে অগ্রসর হয়েছিলেন, বাঙলা গগ্ধ সাহিত্যের ইতিহাসে তা 
নিশ্চয় স্মরণীয় হয়ে থাকবে এক প্রাচীন ও মূল্যবান নমুনা হিসেবে ! 


কথোপকথন 


“হাড়ে ভেগে। মাচকে যাবি কিনা আতি তো কোয়া ২ 
করিছে মুই ফুকারছি তুই ঘুমাইছিস। 

বা। এক কাপকড়ে অইয়াছে। হ্যা ম্যাগ পড়িছে এখন কি 
জালে যাবাড় সময়। যা চেঁদে তুই মুইতো! এখন যাব না কালি ঢেড় 
আতি থাকিতে গিয়াছিন্ু । যাড় বলে খাবার মাচ পেনু না তা তে 
আজি ম্যাগ পড়িছে। 

হাড়ে ভাই ম্যাঘের ভয়ে মোদের কাম চলে না ত্যাবে তো 
নাগ ছাওয়ালকে ভাত কাপড় দিন্ু। তোর বড় দেখি সুকবাসের 
শড়ীল হইয়াছে ।” [তিয়রিয়া কথা । ] 

“টেকাদ ঠাকুর” ব! প্যারীষ্ঠাদ মিত্রের আলালী ভাষায় রচিত 
কোন আখ্যায়িকার অধ্যায়-বিশেষ খুলে বসি নি। বসেছি কীটদষ্ট 
ধুসর বিবর্ণ ফোট উইলিয়ম কলেজের একখানি পাঠ্য পুস্তকের 
একটি পৃষ্ঠা। পুরোনো এই বইখানির প্রকাশকাল আঠারশ' এক 
খুষ্টা । সাধারণ মানুষের বোধগম্য সহজ সরল চলতি ভাষায় রচিত 
গ্রন্থ প্রকাশের ষাট সত্তর বছর আগেই এর রচনা । নাম--ডায়ালগস্‌ 
বা কথোপকথন £ 
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ছাপা শ্রীরামপুর দি মিশন প্রেস থেকে । গ্রন্থকারের কোন 
নাম-ধাম ছিল না প্রথম সংস্করণের টাইটেল পেজ-এ। পরবর্তী সংস্করণ 
থেকে উইলিয়ম কেরীর নাম ছাপা হয়। তিনি এর গ্রস্থকার-সংকলক। 
ডায়ালগস্‌ বা কথোপকথন (0০11900165 নামেও পরিচিত। পৃষ্ঠ 


১২ পুরনো বই 


সংখ্যা--প্রথম সংস্করণের ৮+২১৭। প্রথম সংস্করণের কপি কেবল 
এশিয়াটিক সোসাইটি লাইব্রেরীতে আর লগ্ুনের ইণ্ডিয়া অফিস 
লাইব্রেরীতে রক্ষিত আছে বলে জানা যায় । পরবর্তী সংস্করণের কপি 
অবশ্য বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষৎ আর আলিপুর বেলভেডিয়ারস্থ জাতীয় 
পাঠাগারে দেখেছি। 

কোম্পানীর ফিরিঙ্গি আমলাদের দেশীয় কথ্য ভাষার সঙ্গে 
পরিচয় করিয়ে দেবার উদ্দেশ্যেই কথোপকথনের স্থষ্টি উপভাষার নমুন! 
হিসাবে । কিন্তু তখনকার দিনের কলিকাত-শ্রীরামপুর-হুন্দরবন 
অঞ্চলের সকল শ্রেণীর সাধারণ লোকের দৈনন্দিন জীবনযাত্রার, তাঁদের 
আচার-ব্যবহার রীতি-নীতির পরিপূর্ণ এক সুন্দর আলেখ্য ফুটে উঠেছে 
এই কথোপকথনে । শুধু তাই নয়, ফিরিঙ্গিদের বাঙল। ভাষার ফ্রেজ বা 
ইডিয়ম শেখাবার জন্যে রচিত এই বইখানিই উত্তরকালে প্যারীচাদ ও 
দীনবন্ধু মিত্রকে সহজবোধ্য কথ্য ভাষার নতুন আঙ্গিকে সার্থক সাহিত্য 
রচনার পথ দেখিয়েছিল, বলা চলে । “কথোপকথনে'র পুবে পোতু গীজ 
পাদরীদের “ব্রাহ্মণ রোমান ক্যাথলিক সংবাদ” প্রভৃতি রোমান হরফে 
ছাপা বইয়ে পদ্মাপারের ভাওয়াল অঞ্চলের কথ্য ভাষ। ব্যবহৃত হলেও 
তাকে ঠিক সাহিত্য পর্যায়ে ফেলা যায় না। কেননা, তার মূল বিষয়- 
বস্তু ছিল সাহিত্য প্রচার নয়, খুষ্টধর্মের মহিম! কীর্তন। লেখকের 
শবভাণ্ডারও ছিল সীমাবদ্ধ। এদিক থেকে কথোপকথন” মৌলিকত্বের 
দাবী না করলেও বাঁঙল৷ ভাষ। ও সাহিত্যের ইতিহাসে পথিকৃৎ হিসেবে 
স্থান তার অনেক উব্বে। 

কেরী সম্পাদিত ও সংকলিত “কথোপকথন দ্বিভাষিক । অর্থাৎ, 
মূল বাঙলা এক পৃষ্ঠায় আর তাঁর ইংরেজি অনুবাদ অপর পাতায়। 
অধ্যায় বা কাহিনী সংখ্যা মোট একত্রিশটি । তার মধ্যে £ চাকর ভাড়া 
করণ, সাহেবের হুকুম, সাহেব ও মুন্সি, পরামর্শ, ভোজনের কথা, 


কখোপকথন ১৩ 


যাত্রা, পরিচয়, ভূমির কথা, মহাজন, আসামী, ভদ্রলোক ভদ্রলোক, 
প্রাচীন প্রাচীন, সুপারিশ, মজুরের কথাবার্তা, খাতক মহাজনি, সাধু 
খাতকি, ঘটকালি, হাটের বিষয়, স্ত্রীলোকের হাটকরা, স্ত্রীলোকের 
কথোপকথন, তিয়রিয়া কথা, ইজারার পরামর্শ, ভিক্ষুকের কথা, কন্দল, 
যজমান যাঁজকের কথা, জমিদার রাইয়ত ও কথোপকথন--বিশেষ * 
উল্লেখযোগ্য । শেষের অধ্যায়টি থেকেই পুস্তকখানির বাগুলা নামকর্ণ। 

কথোপকথনের বিষয়বস্তুকে বিশেষজ্রা মোটামুটি এ কয় ভাগে 
বিভক্ত করেছেন £ 

(১) সাহেব লোকদের কথোপকথন--তাদের খানসাম। ভাড়া-করণ, 
বাঙলা শিখবার আগ্রহ ইত্যাদি । এসব কথোপকথনে আরবী 
ফারসী শকের প্রভাব দেখা যায়। (২) দূর পল্লীর মধ্যবিত্ত 
পবিবারের ভদ্রলোক শ্রেণীর দৈনন্দিন জীবন যাত্রার আলাপ- 
পরিচয় । যেমন- প্রাচীন-প্রাচীন ; ভদ্রলোক-ভদ্রলোক ইত্যাদি । 
(৩) জমিদার-রায়ত-_ভূমি সংক্রান্ত কথাবার্তা ; (8) খাতক-মহাজন-_ 
মহাজন-আসামী সম্পকিত লেন-দেন সংক্রান্ত কথা । (৫) মেয়েদের 
_-বিশেষ করে তখনকার অশিক্ষিত মেয়েদের কথোপকথন ; তাদের 
ঘরোয়া ব্যাপার, ঝগড়ার্াটি, রান্নাবান্নার খুটিনাটি চিত্র। 
(৬) জেলে, মজুর, ভিখারী প্রভৃতি সমাজের নিচের তলার 
লোকদের আলাপ। এদের সংখ্যা যদিও খুব অল্প, সহজ সরস 
বাঙলা উপভাষার প্রতীক হিসেবে তাদের অবদান কিন্তু অনেক। 
এ পর্যায়ে তিয়রিয়া কথা; মজুরের কথাবার্তা ; ভিক্ষুকের কথা 
প্রভৃতি বিশেষ উল্লেখযোগ্য । এদের বেশীর ভাগই কথা চলতি ভাষায় 
লেখা । কয়েকটি রচিত বিশুদ্ধ সাধু ভাষায়। 

“কথোপকথনে'র পৃষ্ঠায় অষ্টাদশ ও উনবিংশ শতকের বাঙলার বাস্তব 
সমাজ-জীবনের নিখুত এবং কৌতুহলজনক এক প্রতিচ্ছবি দেখতে 


১৪ পুরনো বই 


পাই। তখনকার আমলের সাহেব লোক, ভদ্রলোক, বেনে, ঘটক, 
জমিদার ও রায়ত থেকে শুরু করে চাষা, জেলে, মজুর, ভিখারী, নিচু 
জাতের গেঁয়ো স্ীলোক--সমাজের নিচের তলায় সকল শ্রেণীর 
সাধারণ লোকের সন্ধান মেলে এই “কথোপকথনে'র দর্পণে। আর 
এ কথনগুলি এত সরস ও সজীব যে, আজও পর্ষস্ত তা টিকে 
আছে সাহিত্যের কষ্টিপাথরে। “যাজক ও যজমান+, “ঘটক-ঘটকালী" 
প্রভৃতি কথোপকথনগুলি আমাদের রামনারায়ণ তর্করত্বের “কুলীন- 
কুলসর্বন্থ' নাটকের উল্লিখিত ঘটকদের কথা৷ মনে করিয়ে দেয় । 

তখনকার দিনে আত্মীয়-কুটুম এলে_-বিশেষ করে জামাই 
এলে--বাঙালী গৃহস্থ ঘরে রান্নার বরের নমুনা দেখতে পাই 
'স্ীৌলোকের কথোপকথনে” । এক পল্লীবাসিনী অপর পল্লীবাসিনীকে 
জানাচ্ছে £ 

'-“আমাদের জামাই কালি আসিয়াছে রামমুনিকে নিতে। 
তাইতে শাকের ঘণ্ট সুকৃতনি আর বড়া বাগুন ভাজা মুগের 
ডাইল ইলসা মাচের ভাজা ঝোল ডিমের বড়া আর পাকা কলাব 
অয় হইয়াছিল । 

কে রান্ধেছিল বড় বৌ না মেঝে বৌ। 

বড় বৌই রান্ধিয়াছিল। তিনি কুটনা বাটনা করে দিয়াছেন । 

তোদের বৌ কেমন । রান্ষিতে-বাড়িতে পারে । 

হাঁ বুন সেই বৈ আর কে রান্ধে মেয়েরা কেহ এখানে 
নাই আপনি কাচা বাচা নিয়া লড়িতে পারি না। সকল কাষি বড় 
বৌ করে ছোট বৌড! বড় হিজল দাগুড়া অঙ্গ লাড়ে না আর 
সদায় তার ঝকড়া কি করিব বুন সহিতে হয় যদি কিছু বলি 
তবে লৌকে বলিবে দেখ এ মাগী বৌদের দেখিতে পারে না। 


কথোপকথন ১৫ 


সংসারের কাষ কাম করে আর ছেলেপিলে খাওয়াইয়া আচিয়া 
দেয় আর আমারদের সেবাস্ুস্থ করে তাহার জন্তে আমার কোন 
ব্যামহ নাহি |” [স্ত্রীলোকের কথোপকথন ] 

তখনকার মধ্যবিত্ত বাঙালী ঘরের মেয়েদের আলাপ আলোচনার 
এমনি আর একটা কথন উদ্ধৃত কর গেল : 

“তোমার কয় যা । 

আমি সকলের বড় আমার আর তিন যা আছে। 

কেমন যায় ২ ভাব আছে কি কালের মত। 

আহা ঠাকুরাণী আমার যে জাল! আমি সকলের বড় আমাকে 
তাহারা অমুক বুদ্ধিও করে না। 

অলো৷ সকলেই কি একে । 

না। তাহার মধ্যে ছোট ছু'ড়ী ভাল মানুষের মাইয়া! সেইডি 
আমাকে উপরোধবাদ করে । 

তবে তাহারি সাতে তোমার প্রীত আছে । 

শ্রীতি আছে বটে। কিন্তু সকলে অসৎ তাহাতে সেত সেই মত 
হয় বা। 


সে এখন ছোট আছে তুই একটুকু আস্থা মমতা করিস তবে সে 
তোরি কানোড়া হবেক 1৮ [স্ত্রীলোক ২ কথাবার্তা | ] 

তখনকার সমাজ-চিত্রের একটা উদাহরণ £ 

“ফলানা পুত্রের বিবাহ দিয়াছে যথেষ্ট খরচ করিয়াছে। 

কোন গ্রামে বিবাহ দিয়াছে । কাহার কন্যার সহিত। 

রাধামোহনপুরে কমললোচন ঘোষের পুত্র রামচরণ ঘোষ তাহার 
কন্যার সহিত বিবাহ হইয়াছে । 

আচ্ছা । তাহারাও জাত্যংশে ভাল বটে। উত্তম স্থানেই দিয়াছে 
ইহার ঘটকালি কে করিয়াছিল। 


১৬ পুরনো বই 


এ বিবাহের ঘটকালি রামচন্দ্রপুরের শ্যামস্ুন্দর বস্ুজ! মহাশয় 
করিয়াছেন। 

তাহা বটে। তিনি নলে আর কার সাধ্য এমন সম্বন্ধ করিতে 
পারে। ইহাতে ঘটকালি কি পাইয়াছে। তাহ! জান। 

জানি। তিনি ঘটকালি শবব এক শত টাক। পাইয়াছেন আর তান 
মর্যাদা পঁচিশ টাকা দিয়! কত সাধ্য সাধনা করিয়া বিদায় করিয়াছে। 

ইাঁ। তা করিবে। তবু তার উপযুক্ত বিদায় হয় নাই । তিনি 
যে কন্ম করিয়াছেন তাহার উপযুক্ত বিদায় ছুইশত টাকা আর এক 
যোড়ী শাল মধ্যাদা আর ষে হয়। 

আহঃ মহাশয় এই যে খরচ করিয়াছে তাহাকে কি বলিব উহারে তো! 
দিয়াছে আর উহার সঙ্গের দশ বারো জনকে বিদীয় এক ২ জনকে 
দশ বারে! টাক। করিয়া দিয়াছে । আর উহাকে কতই সহে 1৮৮৮ 

| কথোপকথন ] 
ডায়ালগস্‌ বা কথোপকথনের ইংরেজী অংশের একটু নমুনা ঃ 
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আঠারোশ” শতকের শেষার্ধে ইষ্ট ইগ্ডিয়া কোম্পানী সুবা 
বাঙলায় কায়েমী হয়ে বসে। চাকুরীজীবী যে সকল বাঙালী 
মুসলমান আমলে ফারসী শিখে নবাব সরকারের কাজ করতেন, 
তারা এখন ফারসী পড়া ছেড়ে কাঁজ-চলা গোছের ইংরেজী ভাষ। 


কথোপকথন ১৭ 


রপ্ত করে ইংরেজে সরকারের চাকুরী নিতে শুরু করেছেন এবং 
ইংরেজ শাসকগোষ্ঠীর প্রসাদপুষ্ট মধ্যবিত্ত এক “বাবু” শ্রেণী ন্ছষ্ট 
করতে লেগেছেন তা দেখতে পাই নিচের কথনে £ 

“-**তাহার ভ্রাতুষ্পুত্রেরা কেমন আছেন । 

তাহারা মহারাজ চক্রবত্তীঁ তাহাদের সহিত কার কথ তাহার 
প্রতিযোগিতার লোক আমার দেশে নাই। 

এবারে কোম্পানীর কাষ পাঁইয়। মহাধনাঢ্য হইয়াছে তাহারদের 
সমান ধনীলোক আমার দেশে চাকরি করিয়। কেহ হইতে পারেন নাই । 

কেবল ধনীও নহে বিষয়ও অনেক করিয়াছে আজি লাগাঁঞ্দ 
কম বেশ লাকে। টাকার জমিদারি করিয়াছে। 

সমস্তই ভাগ্যের বশীভূত দেখদিনি তাহারা কি ছিলেন এখনব৷ 
কি হইয়াছেন। এ আঙ্গুল ফুলিয়া কলাগাছ হইয়াছে । 

তাহারদের পুব্ধ বিবরণ আমরা সমস্তই জানি মাতাপিতার ছঃখের 
পরিসাম। ছিল না। 

যত ক্ষণে বড় ভট্রাচাধ্য কিছু দিতেন তবেই সেদিন নির্ববাহ 
হইত নতুবা হরিমট্রক।৮ [ভদ্রলোক ২ প্রাচীন ২।] 

তখনকার বাংলার অর্থ নৈতিক দিক--বিশেষ করে চাষীদের ছুঃখ- 
তূ্দশার চিত্রটিও কথোপকথনের দর্পণে ধর! দিয়েছে দেখতে পাই £ 


মহাজন আসামি 


“ওগো সুন্দর মণ্ডল কোথায় গেল। 

সে ঘড়িখানেক হইল কাছারিতে গিয়াছে। 

তোমার নাম কি। তুমি রামরুত্র কিন! বল। 

ই! মহাশয় আমি রামরুদ্র তোমার কুড়ি টাকা লইয়াছি ধানের 
উপর। 


৩১৮” পুরনো বই 

ধানের কি হবে আর জল না হইলে রুপিতে পারিবা না। সে 
টাকা ফের দেও। 

মহাশয় কি করিব নিষ্পি ভূ'ই রুপিয়াছি আর কিঞ্চিৎ বৃষ্টি হইলে 
বেবাক রুপিয়া দিব। 

শুন তুই বড় আলস আর লোকের সব ক্ষেত হইল তোর ক্ষেত হয় 
না কেন। 

মহাশয় আপনি জানেন মোর বেটির বিবাহ হইল তাহাতে 
দশ দিন গেল তারপর এক সাহেব আইল ও বেগার ধরিয়। লইল তিন, 
দিন সে বড় মারিল তারপর কিছু দিল না মুই লাচার কি করিমু। 

শুন ভুই আমার টাঁকা ফের দেও সুদ সুদ্ধা তাহা না দিলে 
পেয়াদ1! দিব তোকে । 

শুন মহাশয় যোড হাতে নিব্দেন করি কিস্তিবন্দি করিয়া মাসে 
মাসে এক টাকা শোধ করিমু। তাহার করার লিখিয়াঁদি। 

তোর বলদ গাই গোট। তিন চারেক বেচিয়া টাকা শোধ কর 
আর কি। 

মহাশয় তুই মা বাপ তোমার চরণ ছাড়িমু না মহাশয় আপনি 
বিচার করুন হাল গরু বিক্রি করিলে চাঁস চলিবে কেমন করিয়া । 

তোর কথা শুনিব না আজি অর্ধ টাকা দেও । 

আমি পারিব না। মোর পিতার পরলোক হইল পন্থ্স হবে 
তাহার শ্রাদ্ধ ও ঠাকুরকে পনেরো টাকা না দিলে সে কায করিবে 
না ও আর দশজনকে খাওয়াতে হয় গরু গোটা সাতেক বেচিতে হবে । 
মোর ছুঃখের শীমা কি। 

গরু বিকেলে আমার টাকা শোধ হবে কেমনে ভোর ঘরে আর 
সংস্থা নহে। 

মহাশয় কপাল মন্দ কি করিতে পারি ।-:.** 


কথোপকথন ১৪ 


“কথোপকথন? কেরীর নামে চলে এলেও কিন্তু এর প্রথমদিকের 
ছ-একটি কথন (বিশেষ করে চাকর ভাড়াকরণ, সাহেবের হুকুম, 
সাহেব ও মুন্সী ইত্যাদি ) ছাড়া বাদবাকীর মূল রচনা! যে কেরীর 
নয়--তিনি কেবল সংকলক মাত্র--একথ। কেরী নিজেই ডায়াল্গস্‌- 
এর ভূমিকাতে স্বীকার করে গেছেন অকুে। তিনি লিখেছেন £ 

“এ গ্রন্থটিকে যথাসম্ভব সার্থক করে তুলতে আমি জনকয়েক বিবেচক 
“নেটিভ পণ্ডিত নিয়োগ করেছি। এঁরা ঘরোয়া কথোপকথন 
রচনা করে উল্লিখিত কথকদের স্বাভাবিক কথাবার্তার সঙ্গে পরিচয় 
করে দেবেন।” কেরার নিযুক্ত “বিবেচক নেটিভ'দের মধ্যে মৃত্যুঞ্জয় 
বিদ্ভালংকার ও রামরাম বস্থুই ছিলেন প্রধান। কথোপকথনের 
বেশীর ভাগ রচনা যে এঁদেরই তা পপ্রবোধ চন্দ্রিকা”, “রাঁজাবলি”, 
বা “লিপিমালা”র আলোচনা কালে পরে দেখতে পাব । কথোপকথনের 
মূল রচনাগুলির কৃতিত্ব সব কেরীর একার না হলেও কেরীর 
কেরামতি কিন্তু তার কৃত উদ্যোগে, সংকলনে ও সম্পাদনে। 
ইংরেজী অনুবাদের কৃতিত্ব তে। তার নিজন্ব রয়েছেই | 


ইতিহাসমাল। 


শ্রীরামপুর দি মিশন প্রেস থেকে প্রকাশিত আর একখানি 
যুগান্তরকারী পুরনো বই--“ইতিহাসমালা”। এর প্রকাশ-_ 
কথোপকথনের পুরো এগারো বৎসর পর ১৮১২ খৃুষ্টাকে। পৃষ্ঠা 
সংখ্যা--৩২০। “কথোপকথনের মত “ইতিহাসমালা"রও সম্পাদক- 
সংকলক হলেন কেরী, যদিও লং-এর প্রকাশিত বাংল! বইয়েব 
তালিকায় কিংবা আর কোথাও এ বইয়েব উল্লেখ নেই। 

নামে ইতিহাসমাল। হলেও “ইতিহাঁসমালা” কিন্তু ইতিহাস নয়; 
গল্প-মালা। আকবর, বীরবল ব! রাজা প্রতাপাদিত্য প্রভৃতি কয়েকটি 
এতিহাসিক চরিত্রের উল্লেখ থাকলেও এ পুস্তকের বাদবাকি 
সব কাহিনীই প্রচলিত দেশী খোস গল্পঃ “বেতাল পঞ্চবিংশতি” 
ঘহিতোপদেশ+, পঞ্চতন্ত্রঁ প্রভৃতি সংস্কৃত গল্পগ্রন্থ, কোন কোনটি 
ফাঁবসী বা! হিন্দুস্থানী উপকথা থেকে গৃহীত। কোনটি বা অনুবাদ। 
কিন্তু পড়ে অনুবাদ বলে মনেই হয় না কাহিনীগুলিকে । প্রসিদ্ধ 
রূপ ও সনাতনের কাহিনী আর খুল্পনা-লহন! প্রভৃতি নানা কথাই 
“ইতিহাসমালা'র ইতিকাহিনী। কাহিনী সংখ্যা ১৫০টি। ভাষ৷ প্রায় 
সর্তত্রই সহজ, সরস, সবেগ ও প্রার্জল। পড়তে গিয়ে কোথাও হোঁচট 
খেয়ে থামতে হয় না ছুৰহ আরবী-ফারসী বা কঠিন সংস্কৃত শকেব 
বেড়াজালে । শুধু সহজ ভাষ। ও রচনা বিস্তাসের দিক থেকে নয়, সবস 
বিষয়বন্ত্র নির্বাচনের জন্য ইতিহাসমাল' মনোরম ও মনোজ্ঞ । 
প্রথম প্রকাশিত সার্থক বাংলা গল্প-সংগ্রহ পুস্তকের ইতিহাসে এ 
বই বিশেষ পদমর্যাদা দীবী কবতে পারে। নমুনা হিসেবে 





প্রথম কথা 

“বিন্ধ্দেশে বীরপুর নগরে বীরসিংহ নামে রাজ ছিলেন তাহার 
সভাতে শ্রতিধর নামা সর্ধশাস্ত্রবেত্ত। এক পণ্ডিত থাকেন । একদিবস 
তিনি রাজাকে কহিলেন যে হে মহারাজ আমি অনেককাল পধ্যস্ত 
আপনার নিকটে আছি কিন্ত আপনি আমার বিদ্যা বিবেচনা করিয় 
কিছু ধনাদি দিলেন না এ কারণ আমার দীনত্ব দূর হয় না যদি 
আজ্ঞা দেন তবে আমি একবার অন্যদেশে যাই।**'রাজা আজ্ঞা 
দিলেন যে এক মাসের অধিক থাকিও না । পরে সেই 
পণ্ডিত আপন বাটী হইতে সরঙ্গ দেশে স্ুশন্মা নাম ব্রাহ্মণের 
বাটীতে গিয়া অতিথি হইলেন। সেই দেশে সুবাহু নামে রাজা 
থাকেন তাহার সভাতে এক রাক্ষপী আসিয়। সমস্ত দেয় । রাজা সমস্থ 
পুরিতে না পারিয়া এক এক মনুষ্য প্রত্যহ রাক্ষপীকে দেন ইহাতে 
রাজ্য অনেক নষ্ট হইল |... 

'-*প্রথম রাত্রি এক প্রহরের সময়ে রাক্ষপী সমস্তা দিলে পরে 
প্ডিত তৎক্ষণাৎ সমস্থ পৃরিয়া দ্রিলেন এইরূপ আর তিন প্রহরে তিন- 
বার সমস্যা দিল তাহাও পূর্ণ পাইয়! রাক্ষসী সে রাজ্য ত্যাগ করিলেন। 
'-*পর দিবস প্রাতুকালে রাজা পণ্ডিতকে আনাইয়া পঞ্চাশ লক্ষ মুদ্র। 
দিয়া বিদায় করিলেন। পণ্ডিত আপন দেশে আইলেন। অতএব 
বিগ্া থাকিলে তাহার উপযুক্ত সম্মান অবশ্য হয় ।” 

এর সহজ-সরল রচনাভঙ্গি লক্ষ্য করবার। আরবী-ফারসী ও 
সংস্কত শব কণ্টকিত যে যুগের বাংলায় এ কি করে সম্ভব ত৷ ভাববার 
কথাও । কেরীর “ইতিহাসমালা” যে যুগে লেখা হয় তখন বাংলা গগ্ে 
কমা, সেমিকোলন বা দাড়ির যথাযথ প্রয়োগের প্রচলন হয় নি। 
তাই “ইতিহাসমালা” কি তখনকার ছাপা কোন বইতে কমা-সেমিকোলন 
দেখা যায় না। 


২২ পুরনো বই 


আলোচ্য পুস্তকের প্রথম কাহিনীটির মূল বৈশিষ্ট্য বজায় রেখে 
যথাসম্ভব আধুনিক রূপ দিলে দাড়ায় £ 

বিন্ধ্যদেশের বীরপুর নগরে বীরসিংহ নামে এক রাজ। ছিলেন। 
তাহার সভাতে আতিধর নামে এক পণ্ডিত থাকিতেন। তিনি 
সবশাস্ত্রজ্ঞ ছিলেন । একদিন তিনি রাজাকে কহিলেন ? 

মহারাজ, আমি অনেক কাল আপনার নিকট আছি। কিন্ত 
আপনি আমাকে ধনাদি কিছু দিলেন না। এ কারণ আমার দীনতা 
দূর হয় নাই। যদি আপনি আজ্ঞ। দেন আমি তবে একবার অন্যদেশে 
যাই। 

রাজা অনুমতি দিলেন । কিন্তু বলিলেন ; একমাসের অধিক 
থাঁকিবেন না । 

পণ্ডিত তখন আপন বাটী হইতে যাত্রা করিয়া স্ুরঙ্গ দেশে 
উপস্থিত হইলেন এবং স্ুশর্মা নামে এক ব্রাহ্মণের বাটীতে গিয়া 
অতিথি হইলেন । স্ুুবাহু ছিলেন ওই দেশের রাজা । তাহার রাজ্যে 
কোথা হইতে এক রাক্ষপী আসিয়া বড় উৎপাত সুরু করিয়াছিল । 
রাক্ষপী প্রতিদিন রাজসভায় আসিয়া রাজাকে একটি উদ্ভট প্রশ্ন 
করিত। রাজা সেই সমস্তার সমাধান করিতে পারিতেন না । রাক্ষসী 
তখন রাজমভ। হইতে একটি করিয়া লোক লইয়া যাইত ও তাহাকে 
খাইয়া ফেলিত। প্রত্যহ এমনই ঘটিতে লাগিল। এইভাবে রাজ্যের 
ব্হুলোক প্রাণ হারাইল। 

রাজা তখন কাতর হইয়া রাজ্যের মধ্যে ঘোষণা করিলেন যে, 
কেহ যদি এ রাক্ষসীকে পরাস্ত করিতে পারে তিনি তাহাকে ৫০ লক্ষ 
টাক! দিবেন । 

স্ুশর্ম আপন বাটী আসিয়া! রাজার ঘোষণার কথ। কহিলেন । 
পণ্তিত শ্রুতিধর তাহা শুনিয়া ত্রাহ্মণকে বলিলেন £ 


ইতিহাসমালা ২৩ 


আমি রাক্ষসীকে পরাস্ত করিব। 

স্থশর্মা গিয়া রাজাকে পণ্ডিত শ্রুতিধরের ইচ্ছা জানাইলেন। 
রাজ! তাহাকে অনুমতি দিলেন । 

পণ্ডিত শ্রুতিধর সন্ধ্যাকালে রাজবাটীতে গিয়া রহিলেন। এইদিকে 
রাত্রি যখন এক প্রহর হইল, রাক্ষদী আসিয়৷ উপস্থিত হইল। 
রাক্ষপী পণ্ডিতকে জব্দ করিবার জন্য এক প্রশ্ন করিল। পণ্ডিত উহার 
সদুত্তর দিলেন। সমস্া পুরণ করিলেন। এইভাবে প্রতি প্রহরে 
রাক্ষপী আসিয়। দেখা দিল এবং সমস্তা! পুরণ করিতে বলিল। পণ্ডিত 
শুতিধর উহা সঠিক সমাধান করিয়া দ্িলেন। রাক্ষপী তখন সেই 
রাজ্য ছাড়িয়া চলিয়া! গেল । 

পরদিন সকালে রাজার দূত আসিয়া দেখে যে পণ্ডিত বসিয়। 
আছেন। রাক্ষসী তাহাকে খাইয়া ফেলে নাই। 

প্রতিশ্রুতি মত পণ্ডিত শ্ুতিধর তখন ৫০ লক্ষ টাকা লইয়া দেশে 
ফিরিলেন । 

বিগ্ভা থাকিলে তাহার উপযুক্ত সম্মান হইয়া থাকে। ইতি 
প্রথম কথা | 


আধুনিক ধাঁচে ফেল। “ইতিহাসমালা”র আরও ছুয়েকটি নমুনা ঃ 
টাকার গরব 


পথের ধারে এক ইন্দুর গর্ভ করিয়া বাস করিত। কি করিয়। সে 
একটা টাকা পাইয়াছিল। টাকাটা সে সর্বদা লুকাইয়৷ রাখিত। 
এবং টাকার বলে সকলের উপর পরাক্রম করিয়া বেড়াইত। 

একদিন হাতিতে চড়িয় দেশের রাজা এঁ পথ দিয়া যাইতেছিলেন। 
রাজাকে যাইতে দেখিয়। ইন্দ্র রাজহক্তিকে চীৎকার করিয়! কামড়াইতে 
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গেল। তাহা দেখিয়া রাজা আশ্চধ্যবোধ করিলেন। ভাবিলেন £ 
এই শ্রেণীর লোকের এত বল বিনা অর্থে হয়না। অতএব ইহার 
নিকট ধন আছে। 

রাজা ইহা চিন্তা করিয়া চাকর-বাকরদের আজ্ঞা করিলেন 
দেখ ত" এ ইন্দুরের গর্তে কি আছে? 

রাজার চাকরেরা তখন ইন্দুরের গর্ত খুঁড়িয়া একটা টাকা পাইল । 
টাকাটা তাহার! রাজাকে দিল। 

এইদিকে ইন্দুর গর্তে ঢুকিয়া টাক! দেখিতে না পাইয়া শোকে 
বড় কাতর হইল। ইহার পর আর কাহাকেও সে কামড়াইতে যায় 
নাই। ইতি--১৪৯তম কথা । 


বিদ্বান সর্ধত্র পূজ্যতে 


চিত্রাদ নামে এক ব্রাহ্মণ কাশ্মীরে বাস করিতেন । তিনি ছাত্র 
পড়াইয়া জীবন ধারণ করিতেন। উগ্রজজ্ব নামে তাহার এক পুত্র 
ছিল। সে সব সময় অন্যের অনিষ্ট করিয়া বেড়ীইত ও সারাদিন 
পাশ। খেলিয়া দিন কাটাইত। উগ্রজজ্ঘের জন্য প্রতিবেশীদের সঙ্গে 
ব্রাহ্মণের প্রায়ই কলহ হইত । তাই চিত্রাঙ্গৰ ছুঃখিত ছিলেন । 

একদিন চিত্রাঙ্গ আপন পুত্রকে ডাকিয়া কহিলেন £ দেখ উগ্রজজ্ঘ, 
ব্্ার সমান ধন আর নাই। এধন ব্যয় করিলে উত্তরোত্তব বৃদ্ধি 
প্রাপ্ত হয়। কিন্তু অন্যান্য ধন ব্যয় করিলে ক্ষয় প্রাপ্ত হয়। বিদ্বান 
ব্ক্তি নর হইয়া থাকে। বিদ্বান সব্ধত্র পুজ্যতে। তাহাকে সকলে 
সম্মান করে। কিন্ত তুমি জীবনে এ অমূল্য ধন উপাজ্জন করিলে না। 
তোমার দুষ্ট ক্রিয়াতে আমি সর্বদা লঙ্জিত থাকি । এরূপ অবস্থায় 
তোমার মরাই ভাল। চিত্রাঙ্গদ পুত্রকে এভাবে ভৎসনা করিয়! 
অধ্যাপন। করিতে বাহির হইলেন । 
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উগ্রজজ্ঘ পিতার বাক্যে লঙ্জিত হইয়। বিদষ্ভা উপার্জনের জন্য বিদেশে 
গমন করিলেন । বহুকাল বিদেশে অধ্যয়ন করিয়া তিনি নান। শাস্সে 
পারদশাঁ হইয়া প্রত্যাবর্তন করিলেন। পিতার নিকট আসিয়। কি 
কি শিক্ষা করিয়াছেন তাহা জানাইলেন । 

পিত৷ পুত্রের বি্ভাপাঠে সন্তষ্ট হইলেন এবং খুশী হইয়া তাহাকে 
নান। দ্রব্য খাওয়াইলেন ও নূতন কাপড়াদি দিলেন। 

অতএব কষ্ট না করিলে বি্তা শিক্ষা হয় না । ইতি-_-উন- 
বিংশতি কথা । 


রূপ-সনাতন গোস্বামীর কাহিনী 


“রূপ গোম্বামী এবং সনাতন গোস্বামী ছুই সহোদর ভ্রাত৷ পুব্বে 
ছিলেন তাহার মধ্যে রূপ গোস্বামী সিদ্ধ পুরুষ সনাতন গোস্বানী 
সাধক পুরুষ ছিলেন এঁ ছুই ভ্রাত। সর্ধ্বদা তীর্থ পধ্যটন করিতেন 
ইতোমধ্যে জগদীশ্বরী ছুর্গা তাহারদিগের যথার্থ বুঝিবার নিমিত্তে 
পথিমধ্যে এক মায় নদী হ্যতি করিয়া আপনি নীচ জাতীয় 
স্ত্রী বেশ ধারণ করিয়া অজস্র তাশ্ুলাদি চর্ববণ করিতেছেন এবং 
আপনার চত্রুদিক্ষু চব্বিত তাশ্বলাদি ক্ষেপ করিতেছেন ইতোমধ্যে রূপ 
গ্রোম্বামী এবং সনাতন গোস্বামী তীর্থ পর্যটন করিতে ২ সেই 
পথিমধ্যে উপস্থিত হইয়া এ মায়া নদী দেখিয়া চিন্তিত হইলেন 
পশ্চাৎ তত্তীরে এ স্ত্রীলোক সন্দর্শন করিয়া তথাতে উপস্থিত হইয়া 
জিজ্ঞাসা করিলেন এই নদী পার হইবার উপায় কি। এ স্ত্রীলোক 
কহিলেন যে ব্যক্তি আমার উচ্ছিষ্ট ক্ষিপ্ত তান্ুল ভোজন করিবে সেই 
ব্যক্তি অনায়াসে পার হইবেক এই বাক্য শ্রবণ করিয়া সিদ্ধ পুরুষ 
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রূপ গোস্বামী তহ্চ্ছিষ্ট তান্বল খাইবামাত্র মায়া নদী বোধ করিয়া 
অনায়াসে পদত্রজে গমন করিয়া পুনরন্য প্রকৃত নদীতীরে তপস্তা। 
করিতে লাগিলেন সনাতন গোন্বামী ঘ্বণা করিয়া পরাবৃত্ত হইলেন 
পশ্চাজ্জগন্মাতা তাহারদের যাথার্থ্য বোধ করিয়া অন্তহিত হইলেন। 
অনন্তর সনাতন গোস্বামী এক বাদশাহের নিকটে ওপস্থিত হইয়া ভূত 
ভবিষ্য্র্তম।ন প্রশ্ন দ্বারা অতিশয় প্রতিপন্ন হইলেন এবং যথেষ্ট 
ধনোপার্জন করিলেন পশ্চাৎ আপনার এক বাটী নিন্মাণ করাইবার 
নিমিত্তে এক ব্রাহ্মণের বাটার নিকটে উত্তম স্থান দেখিয়া নির্ণয় 
করিলেন কিন্তু সেই ত্রাহ্মণের বাটা না ওঠাইলে বাটী উত্তমা হয় না 
এ কারণ এ ত্রাহ্মণকে আনাইয়া কহিলেন হে ব্রাহ্মণ তুমি যগ্যপি 
তোমার বাটার মূল্য লইয়া স্থানান্তরে বাটা নিম্মীণ কর তবে আমার 
বাটা উত্তম। হয় ইহ শ্রবণ করিয়া ব্রাহ্মণ কহিলেন আমার পৈতৃক 
বাটা অতিশয় মমত্পপ্রযুক্ত আমি কদাচ ত্যাগ করিতে পারিব না 
পশ্চাঁৎ সনাতন কহিলেন পরোপকার নিমিত্তে অনেক ব্যক্তি পৈতৃক 
স্থান ত্যাগ করিয়া থাকেন অতএব আমি লক্ষ টাকা তোমাকে দান 
করি তুমি স্থানান্তরে বাটী কর এই বাক্যেতে ব্রাহ্মণ স্বীকৃত না হইয়া 
তথা হইতে প্রস্থান করিলেন। অনন্তর সনাতন জোর করিয়া সেই 
ব্রাহ্মণের বাটী উঠাইয়া আপন বাটা নিম্মীণ করিয়া ন্চ্ছন্দে বসতি 
করিতে লাগিলেন। পশ্চাৎ এ ত্রাঙ্গণ রোদন করিয়া পথে ২ 
ভ্রমণ করিতে ২ কোন ব্যক্তি কর্তৃক উপদিষ্ট হইয়া! রূপ গোস্বামীর 
নিকটে উপস্থিত হইয়া তথাতে আত্ম-বৃত্তাস্ত কহিলেন রূপ গোস্বামী 
শর্করা মধ্যে য রী র লা ই রন ঘ এই অষ্টাক্ষর লিখিয়া ব্রাহ্মণকে 
দিলেন ও কহিলেন এই লিপি সনাতন গোস্বামীকে দিবামাত্র তোমার 
স্থান তুমি পাইবা! ব্রাহ্মণ সেই লিপি লইয়া সনাতন গোস্বামীকে 
দিলেন সনাতন গোস্বামী দৃষ্টি করিয়া এ অষ্টাক্ষরান্ুসারে এক শ্লোক 
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করিলেন যথা যছ্ুপতেঃ ক্ৃগত! মথুরা পুরী রঘুপতেঃ ক গতে৷ 
উত্তরকোশল! ইতি বিচিন্ত্য কুরুষ মন: স্থিরং ন সদি দং জগদিত্যধারয় 
ইহার অর্থ এই যছুপতি যে কৃঞ্চ তাহার মথ্রাপুরী কোথা গেল ইহা! 
বিবেচনা করিয়া মনস্থির কর এ জগৎ অনিত্য ইহ নিশ্চয় জান এই 
শ্োকার্থ বুঝিয়া এ ব্রাক্ণকে আপন বাট্যাদি দিয়! সনাতন আপন 
ভ্রাতার অনুগত হইয়া তপস্তাতে নিযুক্ত হইলেন ইতি--১০৯তম কথা ।” 

“ইতিহাসমালা'ব এমনি আর একটি “ইতিহাস? £ 

“এক নগর মধ্যে অতিশয় ধনবান এক বণিক ছিল তাহার 
অতিশিশু এক পুত্র ছিল কিঞ্চিংকাল বিলম্বে সেই বণিকের মৃত্য 
হইল পশ্চাৎ ঈশ্বরেচ্ছাপ্রযুক্ত সমস্ত ধনাদি ক্ষয় হইতে লাগিল তাহাতে 
সেই বণিকের স্ত্রী অতিছ্ঃখিতা হইয়া বিবেচনা করিয়া অবশিষ্ট 
হইখানি স্বর্ণের ইষ্টক ছিল তাহা লইয়া সেই নগরে কোন ধনি বণিকের 
নিকট অর্পণ করিল ও কহিল আমি অতিছ্ঃখিত। হইয়াছি এ কারণ 
পিত্রালয়ে গমন করিব আমার পুত্র প্রাপ্তব্যবহার হইলে পর তোমার 
নিকট হইতে ছুইখানি স্বর্ণের ইষ্টক লইব এইরূপ কহিয়া পিত্রালয়ে 
গমন করিল বণিকও সেই ধন আত্মসাৎ করিল। কিছুদিন পরে 
সেই বণিকের পুত্র প্রাপ্তব্বহার হইয়া আপন মাতার সমভিব্যাহারে 
সেই ধনিকের নিকটে উপস্থিত হইয়। ছুইখানি ্বর্ণের ইষ্টক চাহিল 
পশ্চাৎ এ ধনিক হাস্ত করিয়া কহিল হে বণিকের পুত্র তুমি অতি 
নিব্বোধ আমার স্থানে স্বর্ণ ইষ্টক নাই এবং তোমার মাত স্্রীন্বভাবা 
তাহার কথাতে বিশ্বাস করিও না। আর শুন তোমার পিতার ব্বর্ণের 
ইষ্টক ছিল এই কথা শ্রবণ করিয়া নগরস্থ লোক তোমাকে উন্মক্তপ্রায় 
বোধ করিবেক এ কথা কহিয়া৷ তাহাকে বিমুখ করিল। পশ্চাৎ 
তাহার মাতা আপন পুত্রকে লইয়া রাজার নিকট সমস্ত বৃত্বান্ত কহিয়! 
অভিযোগ করিল। রাজা তৎ কথা শ্রবণ করিয়া! সেই বণিককে আনয়ন 


২৮ পুরনো! বই 


করিয়া কহিলেন হে বণিক এই স্ত্রীলোক তোমার স্বর্ণের ইঞ্টক অর্পণ 
করিয়াছিল তৃমি কি কারণ দেও না৷ বণিক কহিল মহারাজ আপনি 
ছুষ্টদমক শিষ্টপ্রতিপালক মহারাজের বিচারে প্রতিপন্ন হইলে আমি 
অবশ্য দিব কিন্তু আমার স্থানে ব্বর্ণের ইষ্টক অর্পণ করে নাই এইরূপ 
বণিকের কথায় রাজ প্রমাণাদি দ্বারা প্রতিপন্ন না করিতে পারিয়া 
সেই নগরে এক প্রত্যক্ষ দেবত। আছেন সেই স্থানে উভয় ব্যক্তিকে 
প্রেরণ করিলেন এবং এ স্ত্রীলোককে কহিলেন তুমি তথাতে গিয়া 
শপথ দ্বারা ধন অর্পণ করিয়া থাক এমত প্রতিপন্ন হয় তবে আমি 
অবশ্ঠা দেওয়াইব রাঁজার এই বচনান্ুসারে তথ। গিয়া দশজন উত্তম 
মনুষ্যকে প্রমাণ রাখিয়া কহিল আমি পুত্রের মস্তকোপরি হস্ত অর্পণ 
করিয়া কহিতেছি যগ্ঠপি এই বণিকের নিকটে স্থৃবর্ণের ইষ্টক অর্পণ 
না করিয়া মিথ্যা কহি তবে এ পুত্র মরিবেক নতুবা জীবিত থাঁকিবেক 
পশ্চাৎ সেইরূপ শপথ করাতে বণিকপুত্রের মৃত্যু হইল। পরে 
তাহার মাতা বিস্ময়াপন্ন হইয়া রোদন করিতে লাগিল পশ্চাৎ এ 
বণিক রাজসন্নিধানে গিয়া কহিলেক হে মহারাজ এ স্ত্রীলোক শপথ 
করিলে পর তাহার পুত্রের মৃত্যু হইল অতএব আমার নিকট ইস্টক 
অর্পণ করে নাই তাহা প্রমাণ হইল এই কথা কহিয়! বণিক আপন 
স্থানে প্রস্থান করিল ইতোমধ্যে এক সিদ্ধ পুরুষ আগমন করিয়া 
এ স্ত্রীলোককে কহিলেন হে স্ত্রীলোক তুমি নিব্বোধা এ ব্যক্তির স্থানে 
যে ধনার্পণ করিয়াছ তাহার দ্বিগুণ করিয়া শপথ করিলে পর পাইতে 
পার এই কথা শ্রবণ করিয়া রাজসন্নিধানে গিয়া পুনব্বার সেই 
বণিককে আনয়ন করিয়া পুনঃ দেবতা স্থানে প্রেরণ করিলেন তথাতে 
সেইরূপ শপথ করিলে পর তাহার পুত্র জীবিত হইল । পশ্চাৎ এ 
স্ত্রীলোক এ বণিককে লইয়! রাজসন্নিধানে গিয়া কহিলেন হে মহারাজ 
চারিখানি স্বর্ণের ইষ্টক অর্পণ করিয়াছিলাম তাহা শপথ করিবামাত্র 


ইতিহাসমালা ২৯ 


প্রতিপন্ন হইল এই কথা শ্রবণ করিয়া বণিক ভীত হইয়। কহিতেছে 
হে মহারাজ এ কথা মিথ্যা কিন্তু হুখানি বর্ণের ইষ্টক আমার স্থানে 
অর্পণ করিয়াছিল আজ্ঞা হয় তবে সেই ছুইখানি ইষ্টক আনয়ন করিয়া 
আপন সন্নিধানে উপস্থিত করি রাজ। তাহার এ বাক্য শ্রবণ করিয়া 
ঈষ্টক আনিয়া এ স্ত্রীলোককে দিলেন। 
অতএব পণ্ডিতের কহিয়াছেন সরল ব্যক্তির সহিত সারল্য 
করিবেক শঠ ব্যক্তির সহিত শাঠ্য করিবেক ইতি--১১০তম কথা ।” 
“ইতিহাসমালা”র শেষ গল্পের শেষের দিকটা ভারী মজার । গাঁয়ের 

এক পল্লী যুবক একবার ছয় গণ্ডা মাছ ধ'রে তার বউকে রীধতে বলে। 
বউ রান্নার পর তরকারী চাখতে গিয়ে একটি একটি করে ২৩টি মাছ 
খেয়ে ফেলে । তারপর স্বামী খেতে বসলে মাছের হিসেব দেয় ঃ 

“মাছ আনিলা ছয় গণ্ডা । 

চিলে নিলে ছুগণ্ডা ॥ 

বাকী রহিল ষোল । 

তাহ ধুতে আটটা জলে পলাইল ॥ 

তবে থাকিল আট। 

ছুইটায় কিনিলাম ছুই আঁটি কাঠ ॥ 

তবে থাকিল ছয়। 

প্রতিবাসিকে চারিটা দিতে হয় ॥ 

তবে থাকিল ছুই । 

তার একটা চাখিয়৷ দেখিলাম মুই ॥ 

তবে থাকিল এক এ পাত পানে চাহিয়া দেখ । 

এখন হইস যদি মান্সের পে । 

তবে কাঁটাখান খাইয়। মাছথানা থো॥ 

আমি যেই মেয়ে তেই হিসাব দিলাম কয়ে.” 


৩০ পুরনো বই 

একদা! ধর্ম প্রচারের উদ্দেশ্যে দূর সাগরপারের ইংলগ্ডের নরদাম্টন- 
শায়ার থেকে পাত্রী উইলিয়ম কেরী এসেছিলেন বাংলায়। কিন্ত তিনি 
কেবল ধর্মপ্রচারেই ক্ষান্ত হননি। বাংলা ভাষা-_-বিশেষ করে বাংলা 
গঞ্ভ-সাহিত্যের এক সুষ্ঠু বলিষ্ঠ রূপও দিয়ে গেছেন। যে যুগে 
বাংলাভাষা একদিকে আরবী-ফারসী আর টুলে। পণ্ডিতের সংস্কৃত 
ভাষার চাপে পিষ্ঠ হতে বসেছিল, সে যুগে তিনি ফোর্ট উইলিয়ম 
কলেজের পণ্ডিত ও মুন্সীদের সাহায্যে বাংল! ভাষাকে উদ্ধার করে 
তার নতুন গতিবেগ দান করেছেন। মৌলিকতের দাবী তিনি কোনদিন 
করেননি । বাংলাভাষা ও সাহিত্যের উন্নতিকল্পে তার দান হোল 
"উদ্দাম, উদ্চোগ, অধ্যবসায় ও জীবনভোর সাধনার 1” ভারতীয় ভাষা__ 
বিশেষকরে বাংলাভাষা ও সাহিত্যের--তিনি ছিলেন একনি সেবক । 
তার সৌন্দর্য ও সৌকার্য সাধনাই ছিল তাঁর ত্রত। বাংলাভাষ। 
শিক্ষা-সহায়ক পুস্তকের অভাব দেখেই বিদেশী এই ধর্মযাজক বাংল! 
পাঠ্য-পুস্তক সংকলনে উচ্ভোগী হয়েছিলেন, শ্রদ্ধাবনত শিরে একথা 
শুধু আজ স্মরণ করলেই যথেষ্ঠ হবে । 


বোধেন্দু বিকাস নাটক 


“ও কথা, আর বোলে না, আর বোলে না, 
বল্ছ-বধু, কিসের ঝৌকে! 

এ বড় হাসির কথা, হাসির কথা, 

হাঁস্বে লোকে । হাস্বে লোকে ॥ 

বল হে, জ্বোল্বো কত, বোল্বো কত, 

বোল্তে হোলো মনের ছখে । মনের ছুখে । 

এ বড়, অনান্যত্ি, বিষম নহি, সুধা বৃষ্টি, 
সাপের মুখে | সাপের মুখে ॥ 

কাণার চোখে চশম। দিয়ে, কাধ্য কিবা আছে । 

পতিব্রতা ধম্মকথা, বারাঙ্গনার্‌ কাছে ॥ 

কালার কাছে কাব্যকথা, কি তোমার ভ্রান্তি । 

চোরের কাছে পুণ্যকথা, বীরের কাছে শান্তি ॥ 

রসের কথা বোল্পে ভাল, এমন্‌ রসিক চাইতো । 

তোমার মত রসের সাগর কোনখানে নাইতে। 

বোঝাপড়া হবে পরে, ঘরে আগে যাইতো। 

তাইতো বটে, তাইতো! বটে, তাইতো, 


গুপ্তকবি ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তের €(১৮১২--১৮৫৯) “বোধেন্দ্ু বিকাস, 
নাটকের প্রস্তাবনায় নটর উক্তি । সংস্কৃত-প্রকৃতি ছন্দের খাটি বাংলা 
এক্সপেরিমেন্ট--তার সার্থক অনুশীলন । আজকের কথা নয়। প্রায় 
শ”খানেক বছর আগেকার লেখা । সুতরাং ভূল হবারই কথা । কবিগুরু 
রবীন্দ্রনাথের কৈশোর মনেও দান! বেধেছিল সংশয় । মনে হয়েছিল 


৩২ পুরনো বই 
বুঝি নতুন ছন্দে অমন সুন্দর কবিতা কে আর লিখতে পারেন 
সে যুগে! এটি বড়দাদা দ্বিজেন্দ্রনাথেরই লেখা হবে হয়তো । 
“জীবনম্যৃতিতে” এর প্রথম কয় ছত্র তাই বলে উল্লেখ করে গেছেন 
রবীন্দ্রনাথ । ( রবীন্দ্-রচনাবলী-_সপ্তদশ খণ্ড ।) 
ছন্দপটু গ্রপ্তকবি কেবল সংস্কৃত ছন্দের সার্থক এক্সপেরিমেন্ট 
করেই ক্ষান্ত হননি । বাংলার নিজন্ব বাউল স্ুরটিও ধর! দিয়েছে তার 
“দিগন্বর সিদ্ধান্তের সখেদ গানে £ 
“মনরে আমার কর ভ্রম পরিহার । 
ন। জেনে অহ্‌ং কেন, কর অহঙ্কার ॥ 
মিছি আচে তুলে আচ, করিতেছ সাতর্পাচ, 
করিতেছ কত কাচ্‌, অশেষ প্রকার । 
পাঁচে করি পাঁচার্পাচি, আচে কর আচাজাচি, 
এদিকে, যে, কাছাকাছি হয়েছে তোমার । 


সং সং সঃ ৬ ০ 
একাকারে এলে দেশে, একাকারে যাবে শেষে, 
একেতেই হবে শেষ সব একাকার 1,১....+ 
(৩য় অঙ্ক ) 


এমনি আর এক বাউল গানের প্যারডি। নিজের গুণ-গরিমা 
জাহির করতে গিয়ে “বিভ্রমাবতী'র গান £ 


“দিন্‌ দুপুরে টাদ উঠেছে, রাৎ পোয়ানো ভার। 
হোলে পুন্নিমেতে আমাবস্থা, 

তেরো-পহর অন্ধকার ॥ 

এসে বেন্দাবনে বোলে গেল, বামী-ঝষ্টমী । 
একাদশীর দিনে হবে, জন্ম-অষ্টমী ॥ 
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আর্‌ ভাব্দর্‌ মাসের্‌ সাতুই পোষে, 

চড়ক্‌ পূজোর্‌ দিন এবার । ১ 
সেই ময়্‌রা মাগী মোরে গেল, মেরে বুকে শূল 
বামুনগুলে। ওষুদ্‌ নিযে মাথায় বোচ্চে চুল, 
কাল্‌ বিষ্টিজলে ছিষ্টি ভেসে, 
পুড়ে হোলো ছারে খার ॥-*.*৯? 


(২য় অঙ্ক) 


অথবা, এমনি এক হাক্কা ধরনের কবিতা [বিনোদিনী ছন্দ |] £ 
গু'ড়ীগুলো ছেলে-বেলা, নাহি করে ছেলে খেলা, 
পাকা-পাকা কথা কয়, মন সব খুলেছে। 
দেখিলাম ঘরে ঘরে, পুর্ববভাব নাহি ধরে, 
সাজ সেঁজোতির ব্রত, সকলেই ভূলেছে ॥ 
বেঁকে বেঁকে পথ হাটে, তেড়। কোরে সি'তি কাটে, 
গরবিণী হোয়ে সব, গরবেতে ফুলেছে ॥** 
কে আটে মুখের সাটে, পুরুষের কাণ কাটে, 
স্থখভোগ-আশা-হাটে, ইচ্ছধ্বিজা তুলেছে ॥ 
যখন যেমন ধরে, তখনি তেমন করে, 
নাহি রাখে কোন ক্ষোভ, লোভ দোলে ছলেছে। 
পতির কি সাধ্য হয়, মত ছাড়া কথা কয়, 
অধীনতা। দড়ি ধোরে, কত নীচে ঝুলেছে ॥ 
শ্বশুর শ্বাশুড়ী কেবা, কেবা তার করে সেবা, 
নিজ নিজ কন্মভোগ কুপে তারা উলেছে। 
বাপ-মায় কেব! মানে, নারীই সর্ববন্ধ জানে। 
বধূ-প্রেম মধুপানে, যুবকেরা ঢুলেছে।” 


ণ 


৩৪ পুরনো বই 

“বোধেন্দু বিকাস? গগ্ভ ও পগ্ের ছয় অঙ্কের প্রকাণ্ড রূপক নাটক । 
প্রবোধ চক্দ্রোদয়'-এর অনুকরণে রচিত হলেও গুপ্ত কবির হাতে পড়ে 
“বোধেন্দু বিকাসে'র ভোল যায় বদলে। সংস্কৃতের যুখোস বদলে 
গিয়ে হয়ে পড়ে খাঁটি বাংলা বন্ত। কলেবরও পায় বৃদ্ধি। নতুন 
নতুন সংস্কৃত ছন্দের শুধু সার্থক অনুশীলন তিনি করেননি, নিজের 
রচিত বহু গান ও কবিতাও সংযোজিত করেছেন নাটকখানির 
, মধ্যে । গুটিকয়েক হিন্দী গানও সন্গিবেশিত হয়েছে বইখানিতে। 
তরঙ্গ লহরী, রণরঙ্গিনী, শেফালিকা, উন্মািনী, পাঞ্চাল প্রভৃতি 
বনু সংস্কৃত ছন্দকে তিনি চালু করতে চেষ্টা করেছেন বাংলা ভাষায়। 
বাংল! ও হিন্দি মিশ্রিত তাঁর মধুর ভজন ও ্লৌহাগুলোর প্রশংসায় 
পঞ্চমুখ হয়ে উঠেছিলেন এককালে রামগতি শ্যায়রত্ব মশাই তাঁর 
“বাঙ্গাল ভাষা ও বাঙ্গাল! সাহিত্য বিষয়ক প্রস্তাব” সমালোচন৷ গ্রন্থে । 

“বোধেন্দু বিকাস” নাটক গুপ্ত কবির পরিণত বয়সের (মাত্র 
৪৭ বৎসর কাল তো বেঁচেছিলেন !) রচনা । শ্রীককচ মিশরের 
সংস্কৃত নাটক 'প্রবোধ চক্দ্রোদয়” অবলম্বনে গঞ্ধ ও পঞ্যে রচিত হয় 
নাটকখানি । “সংবাদ প্রভাকর” পত্রিকাতে প্রথম এটি প্রকাশিত হতে 
থাকে ১২৬৪ সালে ধারাবাহিকভাবে । 

কবির জীবিতকালে নাটকখাঁনির অংশবিশেষ বইয়ের আকারে 
বেরিয়েছিল কিন জানা যায় না। তবে কবির মৃত্যুর চার 
বছর পর তাঁর ছোট ভাই রামচন্দ্র গুপ্ত “বোধেন্দু-বিকাসের, প্রথম 
খণ্ড (অসম্পূর্ণ প্রথম তিন অঙ্ক মাত্র) প্রকাশিত করেন ১২৭০ সাল 
_-ইং ১৮৬৩ খৃষ্টাব্দে । এর পৃষ্ঠা সংখ্যা ১৪০। “বোধেন্দ্ু বিকাসের' 
পরবর্তী অংশ-_-বাকী তিন অঙ্ক--তিনি আর বইয়ের আকারে প্রকাশিত 
করে যেতে পারেননি । গুপ্ত কবির দৌহিত্র [ রামচন্দ্রের একমাত্র 
কন্যার পুত্র ] মণীন্দ্রকৃষ্ণ গুপ্ত কতৃক সম্পাদিত 'ঈশ্বর গুপ্তের গ্রস্থাবলীর 


বোধেন্দু বিকাস নাটক ৩৫ 


২য় খণ্ডে [২০১নং কর্ণওয়ালিশ স্বীট, মেডিকেল লাইব্রেরী হইতে 
শ্রীগুরুদাস চট্টোপাধ্যায় কর্তৃক প্রকাশিত ; ১৩০৮। মূল্য ৪ টাকা । ] 
এর পুরোপুরি সবটা প্রকাশিত হয় অনেক বছর পরে। এক সঙ্গে 
ছয় অন্ক পূর্ণাঙ্গ নাটকের পৃষ্ঠা সংখ্যা ছিল ২৭৪। অরদ্ধেয় 
ব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় মশাই ১২৭০ সালে প্রকাশিত “বোধেন্দু 
বিকাসের” প্রথম তিন অঙ্কের অসম্পূর্ণ পুস্তকেরই কেবল উল্লেখ 
করে গেছেন। পরবর্তী কালে গ্রন্থাবলীতে প্রকাশিত সম্পূর্ণ নাটকটির 
উল্লেখ নেই কোন সাহিত্য ইতিহাসের বিব্লিওগ্রাফিতে। 

বোধেন্দু বিকাসের প্রথম খণ্ডের উপক্রমণিকায় সংবাদ-প্রভাকর 
সম্পাদক শ্রীরামচন্দ্র গুপ্ত জানিয়েছেন ঃ 

“মদগ্রজ মহাকবি ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত মহাশয় প্রবোধ চন্দ্রোদয় নাটকের 
রূপক প্রণালী অবলম্বন পূর্ববক সুললিত গদ্য-পদ্য পুরিত “বোধেন্দু- 
বিকাস” নামক যে নাটক বিরচনা করিয়া গিয়াছেন, তাহা ছয় 
অঙ্কে সমাপ্ত হইয়াছে, এইক্ষণে আমি এই প্রথম ভাগে তাহার প্রথম 
তিন অঙ্ক মুদ্রাঙ্কণ করিয়া সাধারণ সমাজে প্রকাশ করিলাম, এই 
মহোপদেশপূর্ণ পরম-জ্ঞানানন্দপ্রদ নাটক প্রথমতঃ মাসিক প্রভাকরে 
প্রকাশিত হর, পুস্তকাকারে প্রকাশ করিবার নিমিত্ত কবিবর 
ইহার কোন কোন স্থান পুনর্বার সংশোধন, পরিবর্তন এবং নৃতনরূপে 
রচনা করেন, মূলগ্রন্থে যেরূপ আছে, তাহা অপেক্ষা বিষয়ের স্বভাব 
বর্ণনা করাতে শ্রন্থখানি অনেক বৃহৎ হইয়া উঠিয়াছে, সুতরাং 
একভাগে সমুদয়াংশ প্রকাশ করা বিবেচনাসিদ্ধ হইল না, বিশেষতঃ 
তাহাতে আবার কাল বিলম্ব হইবার সম্ভাবনা, এই নাটকের উদ্দিষ্ট 
বিষয়টী বাহিরের নহে, তাহা আন্তরিক, সুতরাং অত্যন্ত কঠিন বলিতে 
হইবেক, ফলত; সেই-আত্ম-তত্বজ্ঞান যত দূর পর্যন্ত সহজে প্রকাশ কর! 
যাইতে পারে, কবিবর পাঠকবৃন্দের উপকার নিমিত্ত তাহাতে প্রযদ্ধ ও 
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পরিশ্রম করণে ত্রুটি করেন নাই। ধাহাঁরা এই নাটকের অভিনয় 
প্রদর্শনে অনুরত হইবেন, তাহারদিকের কার্য্যের সমাধানার্ধে প্রত্যেক 
বিচারাদি উক্তির শেষভাগে অতি সংক্ষেপে লিখিত হইয়াছে ।-...-.৮ 
মহামোহরূপ মনের ভ্রান্তিকে দূর করে বিবেকের জয়-জয়কার 
ও জ্ঞানের বিকাশই “বোধেন্দুবিকাস” রূপক নাটকের মূল বিষয়বস্ত । 
এ আধ্যাত্মিক তত্বকথা। প্রমাণ করতে গিয়ে গুপ্ত কবি বিবেক, মতি 
(অর্থাৎ বুদ্ধি), ক্ষমা, শ্রদ্ধা মৈত্রী, শান্তি, বিষুভক্তি, মহামোহ, 
দন্ত, অহঙ্কার, মিথ্যা দৃষ্টি ( নাস্তিকতাবুদ্ধি ), হিংসা, ক্রোধ, বিভ্রমাবতী, 
চার্বারু, বৌদ্ধ-ভিক্ষুক, ক্ষপণক, কাপালিনী, বেদান্ত দর্শন, বৈরাগ্য 
প্রভৃতি অসংখ্য রূপক প্রতীকের নিয়েছেন আশ্রয়। ষষ্ঠ অঙ্কে দেখ! 
যায় প্রবোধ চন্দ্রোদয়ের উৎপত্তি" । মহারাজ বিবেক কাম-ক্রোধাদি 
মহাঁমোহরূপ বিপক্ষকে বিনাশ করে জয়ী হয়েছেন নৈতিক সংগ্রামে । 
মনে জেগেছে তার বৈরাগ্য। মহারাজ এবার ডেকে পাঠিয়েছেন 
শ্রীমতী উপনিষন্দেবীকে। গ্রন্থ সমাণ্ডের পূর্বে দেখা যায় বিষুভক্তি- 
দেবী প্রশ্ন করছেন £ 
“হে পুরুষ ! তুমি কিরূপ কৃতকার্য হইয়াছ আমি তাহা! জানিতে 

ইচ্ছা করি, অতএব আমার প্রশ্নের উত্তর করিয়। সন্তষ্ট কর। 
প্রশ্ন । কোন্‌ ধন্ম অনুসারে, লহ উপদেশ । 

কিবা জাতি কিবা ধর্ম, কহ সবিশেষ ॥ 
আত্মা। উত্তর। 

আপন স্বরূপ আমি, আপন স্বরূপ । 

জাতি, ধর্ম, কিছু নাই, নিজবোধ-রূপ ॥ 
বিষুভক্তিদেবী | প্রশ্ন । 

কি তোমার নীম, কহ, কি তোমার নাম। 

কোথায় বিশ্রাম কর, কোন দেশে ধাম ॥ 
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আত্মা। উত্তর। 

স্বভাবে বিশ্রাম করি, দেহগেহে ধাম । 

আত্মার আত্মীয় আমি, আত্মারাম নাম ॥ 
বিষুভক্তিদেবী। প্রশ্ন । 

কার ভাবে ভাব লয়ে ভাব প্রতিক্ষণ । 

কার্‌ সঙ্গে কোন্‌ রঙ্গে করিছ ভ্রমণ ॥ 
আত্মা। উত্তর। 

স্ব-ভাবে ভাবিয়া ভাব, ভাব রাখি দূরে । 

সন্তৌষের সহ ফিরি, সদানন্দ-পুরে ॥ 
বিষুভক্তিদেবী। প্রশ্ন। 

কেমনে স্বভাবে তুমি, রেখেছ স্ব-ভাব । 

কি ভাবে, স্বভাবে রাখ, স্বভাবের ভাব ॥ 
আত্মা । উত্তর। 

স্বভাবেই ভাবে হয়, ভাবের সধ্চার। 

স্বভাব, স্বভাবে রাখি, অভাব কি তার ॥ 
বিষুতক্তিদেবী । প্রশ্ন । 

কার ভাবে ভাবি বল, কার ভাবে ভাবী । 

গত হ'ল, কত ভাব তার ভাবে ভাবী ॥ 
বিষুভক্তিদেবী। প্রশ্ন। 

কত গত, কত ভাবি, কত আর ভাবি। 

যার ভাবে ভাবি ভাব, তার ভাবে ভাবী ॥ 
আত্মা। উত্তর । 

ভাবিতে ভাবিতে ভাবে, ভাবের উদয়। 

কিসে ভাব আবির্ভাব, কিসে হয় লয় ॥ 


৪ ক ৪ 


৩৭ 


৩৮ পুরনো বই 
বিষুভক্তিদেবী । প্রশ্ন । 
প্রলয় সমুদ্র এক, সদা! শোভা পায়। 
তুমি আমি, আমি তুমি, জলবিদ্দ তায় ॥ 
আত্মা। উত্তর। 
আমি তুমি, তুমি আমি, এই যদি হবে। 
তুমি আমি, তিনি উনি, ভেদ কেন তবে ॥ 
আত্মা । উত্তর। 
এক আত্মা ভিন্ন ঘট, ভেদ মাত্র কায়। 
রবি-ছবি, জলে জ্'লে যথা শোভা পায় ॥ 


বিষুভক্তিদেকী | প্রশ্ন । 
কিরূপে সমান হবে তোমায় আমায় । 
গ্রভেদ, অভেদ করা, সহজে কি যায় ॥ 
আত্মা । উত্তর। 


এখনি দর্পণ আনি, আখি অগ্রে ধর । 

মুকুরে হেরিয়া মুখ, ছঃখ দূর কর। 
বিষুভক্তিদেবী | প্রশ্ন । 

সকলেই করে কেন, জীব আর শিব । 

কারে তুমি জীব বল, কারে বল শিব ॥ 
আত্মা। উত্তর । 

কারে বলি শিব আমি, কারে বলি জীব। 

এই আমি জীব হই, এই আমি শিব ॥ 
বিষুতক্তিদেবী | প্রশ্ন ! 

আমি জীব, আমি শিব, এই যদি হুবে। 

জীবে শিবে প্রভেদ, হয়েছে কেন তবে ॥ 
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আত্মা। উত্তর। 

পাশযুক্ত যখন, তখন জীব জীব | 

পাশমুক্ত হ'লে পর, জীব হয় শিব ॥ 
বিষুভক্তিদেবী | প্রশ্ন । 

কারে কহে পাশ-মুক্ত কারে কহে পাশ। 

বল বল, এই পাশ, কিসে হয় নাশ ॥ 
আত্মা। উত্তর । 

বন্ধের কারণ মায়া, তারে বলি পাশ । 

জ্ভানি করে, জ্ঞান আন্ত, মায়াপাশ নাশ ॥ 
বিঞ্ুভক্তিদেবী | প্রশ্ন। 

ঘুচিল অজ্ঞান-ধন্ধ, সদানন্ন স্মরি। 

বল বল, তবে কারে প্রণিপাত করি ॥ 
আত্মা তার উত্তর দিচ্ছেন £ 

“নমো নমঃ পরমাত্মা, চিদানন্দ-ধাম । 

আমার আমার আমি, প্রণাম প্রণাম ॥? 

“নাটক হিসেবে “বোধেন্দু-বিকাস” একেবারে ব্যর্থ রচনা বলে” 
মন্তব্য করেছেন ডাঃ সুকুমার সেন (বাংলা সাহিত্যের ইতিহাস-- 
১ম খণ্ড)। আধুনিক নাটকের পরিপ্রেক্ষিতে অবশ্য তাই মেনে নিতে 
হয়। কিন্তু বোধেন্দু-বিকাসে”র বৈশিষ্ট্য তার নাটকীয় গুণাবলীতেই 
কেবল নয়, তার অন্যতম বৈশিষ্ট্য হল ছন্দ-বৈচিত্র্যময় অপূর্ব কাব্য- 
সম্পদের । এখানে তার কিছুট নমুনা উৎকলন করলাম ঃ 
'আমোদিনী চ্ছন্দ*__চ্ছুতমা্গা কোন তীর্থবাসি সর্ব সাধারণের প্রতি ঃ 

“আমায় চু'সনে, কেউ ছু'সনে, কেউ ছু'সনে রে 
সর্‌ সর্‌ সর্সর্‌। তোরা, সর্‌ সর্‌ সর্‌ সর্॥ 


ঞ ক র্‌ 


৫ পুরনো বই 


যত সব ছুরাচার, করিতেছে অনাচার, 

অতিশয় কদাচার, কেহ নহে নর। 
ভূত, প্রেত, সমুদয়, মানুষ কাহারে কয়, 

কাজেতে মানুষ নয় মিছে কলেবর ॥ 
কারে করি সম্বোধন, অপবিত্র সর্বজন, 

ঘোর পাঁপি, অভাজন, নরকের চর ।*-.” 


বিষাঁদিনী ছন্দ ? 
প্রাণে আর্‌ সয়না । প্রাণে আর্‌ সয়না । 
সয়না-রে, প্রাণে আর, সয়না, সয়না । 
৯ সঃ রন 
খোঁপা বেঁধে, পেটে পেড়ে, 
ছোপা। করে, নৎ নেড়ে, 
ঠেকারে বাঁচেন। আর, গায়ে দিয়ে গয়না । 
গায়ে দিয়ে গয়না ॥**-- 


“হিল্লোলচ্ছন্দ' । চারাকের (নাস্তিকবিশেষ ) রঙ্গভৃূমিতে এসে 
বন্তৃতাচ্ছলে £ 
ধন্মপথে হোয়ে চোর, কেন পাও ছুঃখ ঘোর, 
নয়নের অগোচর, নাই কিছু, নাই কিছু । 
স্বেচ্ছাচার ন্বর্গভোগ, সেই যোগে দেহে যোগ, 
পরকালে ভোগাভোগ, নাই কিছু, নাই কিছু ॥ 
শরীরের মাঝে শূণ্য, ইথে কেন হও ক্ষুণ্ন, 
কোথা! পাপ কোথা পুণ্য, নাই কিছু, নাই কিছু । 
ভ্রমে কর কার সেবা, তোমার উপাস্ত কেবা, 
শাক্সরমতে দেবী-দেবা, নাই কিছু, নাই কিছু ॥***০- 


বোধেন্দু বিকাস নাটক ৪১ 
“বীর বিলাসিনী* ছন্দ £ 
সমুদয় এই বিশ্ব, স্থুলরূপে হয় দৃশ্য, 
অপরূপ কতরূপ, বস্তু সমুদয় হে, 
বস্ত সমুদয়। 
এই ভব ভোগ্য তব, ভোগে কেন পরাভব, 
স্বভাবে শোভিত সব, স্বভাবেই হয় হে, 
স্বভাবেই হয় ॥ 
সকলি স্বভাব-অংশ ব্বভাবে সকলি ধ্বংস, 


সমুদ্রের বিন্ব যথা, সমুদ্রেই লয় হে, 
সমুদ্দেই লয় । 
ধু, মাস, তিথি, বার, আসে যায় বারবার, 
স্বভাবের পরিবার, স্বভাবে উদয় হে, 
স্বভাবে উদয় ॥*. 
বীর বিলাসিনী ছন্দ । “কামদেবের উক্তি £ 
কোথা গেল ছুরাচার, দেখিতে না পাই আর, 
প্রতীকার করি তার, উচিত যা হয় রে। 
উচিত যা হয় ॥ 
মহাঁমোহ-নাম যথা, ত্রিভূুবন কাঁপে তথা, 
ছোট-মুখে বড়-কথা, প্রাণে নাহি সয়রে। 
প্রাণে নাহি সয় ॥* 
রণরঙ্গিণী ছন্দ । “কামদেবে'র বন্তৃত। £ 
কেন কর ভয়, পরিয়ে কেন কর ভয় ?। 
ত্রিলোক বিজয়, আমি, ত্রিলোক বিজয় ॥ 
ফুলময় ধনু, শর, মৃত্তিমান পঞ্চশর (১)। 
স্বর, নর, থরথর, কম্পিত হৃদয় ॥ 


৪২ পুরনো বই 


ভয়ে কম্পিত-হ্ৃদয় । 

কেন কর ভয়, প্রিয়ে, কেন কর ভয় ?॥ 
[ (১) পঞ্চশর--সম্মোহন, উন্মাদন, শোষণ, ক্ষোভণ, স্তমতন।] 
শাসক ছন্দ। ক্রোধ অথচ উপহাসপূর্কক “অহঙ্কার*-এর উক্তি £ 
কোথাকার, কেটা-_-তুই, কেটী--তুই, কেট? 
কি তোর, বাপের নাম, তুই কার, বেটা ?॥ 
বল্‌ বল্‌ বল্‌ ছোঁড়া, কেটা তুই কেটা ?। 
স সা সা 
কটু কথা, যত থাকে, বোলে সাধ্‌ মেটা | 
ঘেঁটিবনা, পারিস্, ঘেঁটিতে, যত ধেঁটা ॥ 
অভিমানে ফেটে-মরে, বেঁধে এক ফেটা । 
লক্ষ টাকা ব্বপ্ে দেখে, পেতে ছেঁড়া চেটা ॥ 
মরি কি মুখের্‌ ছাদ, দেহখানি গেঁটা। 
ব্যাভারে গাধার মত, হাদা নাদাপেটা ॥ 
কেটা ব্রহ্মা, কেটা বিষু্, মহেশ্বর কেটা ?। 
আমার হ্জিত সব, জানেনাকো! সেটা ? ॥**, 
চপলাগতি ছন্দ; 
কাহা শম, কীহা দম, 
পাখ্ড়া, পাখড়া, পাখ্ড়া। 
ওন্‌কো, পাখ্ড়া, পাখড়া, পাখড়া ॥ 

নৈ ছোড়েগা, হাড় তোড়েগা 

হাম্‌ বড়া হ্যায় বাকৃড়া ॥ 

টোৌড় টৌড় কে, আখড়া । 

বাবা, টোড়, টোড়কে আখ্ড়া ॥" 
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মোহিনী ছন্দের একটি নমুনা ঃ 


অকাট্য আমার কথা, কার্‌ সাধ্য কাটে রে? 
আমার নিকট কার, জারিজুরি খাটে রে? ॥ 
সমুখ-বিচার যুদ্ধে, কে আমারে আটেরে ?। 
প্রমাণের বাণ দেখে, সকলেই ঘাটে রে ॥:.. 


কাশীচ্ছন্দ £ 


বড় দেখি, কথাগুলো, কড়া কড়। মুখে । 

সভা মাজে, দীড়াইলি, চাড়া দিয়ে বুকে ॥ 
রুকে রুকে, ঝুঁকে ঝুঁকে, করিতেছ জারি। 
বাচালতা৷ ভাল বটে, চতুরালি ভারি ॥ 
সেকেলে পুরোণো পাপি, সবে তোরে জানে । 
একালেতে, জ্ঞানি যত, কেহ নাকি মানে ॥ 
কতকেলে, পচা পচা, রচা কথা নিয়ে। 
ভুলাতেছ, সকলেরে, চোখে ধুলা দিয়ে ॥ 
ব'লে গেলি, যত কথা, তাহে নাহি যুক্তি। 
সবিশেষে, বল দেখি, কারে বলে মুক্তি? 
মোরে গেলে, ফুরাইল, একেবারে শুন্য । 
ভূতে ভূত, মিশি গেলে, কে ভূগিবে পুণ্য ॥ 
ধন লোভে, মাতিয়াছে, নাহি জানে ধর্ম । 
মিছি মিছি, করিতেছে, সুখ-নাশা-কন্মম ॥ 
স্বভাবে হ'তেছে সব, না জানিয়া মন্মম। 

স্বকীয় স্বভাব দোষে, হারাইব শরম ॥ 
জগতেরে, ছলিতেছ, হাদেরে ছ্রাত্ম! | 

দেহ কেটে, দেখ! দেখি, কোথা আছে আত্মা! ॥**. 


৪৪ পুরনো বই 

হিংসার উক্তি (গৌরবিণী চ্ছন্দ) 
হাদে দেখি ঘরে ঘরে, সকলেই খায় পরে, 
সুখে আছে পরস্পরে- আজে! এরা মরেনি? 
কত সাজে সাজ করে, গরবেতে ফেটে মরে, 
এখনো এদের ঘরে--যম এসে ধরেনি ? 
এই সব্‌ জামা জৌড়া, এই সব গাড়ী ঘোড়া, 
এ সব্‌ টাকার তোড়া--চোরে কেন হরেনি? 
আরে, ওরা ভাগ্যবান্‌, বাঁড়িয়াছে বড় মান, 
গোলাভর! আছে ধান-_লক্ষ্মী আজে। সরেনি ? 
মর এটা যেন হাতী, দশ-হাত বুকে ছাতি। 
করিতেছে মাতামাতি__জরে কেন জরেনি ? 
হাদে মাগী কালামুখী, ঠিক যেন কচি খুকী, 
পতিস্থথে বড় সুখী, ঠিটী কেন পরেনি ? 
মর্মর্‌ ওই ছু'ড়ী, পরেছে সোণার চুড়ী, 
বেঁকে চলে মেরে তুড়ি, ফুল তবু ঝরেনি ! 
দেখ্‌ দেখ্‌ নিয়ে মিঠে, খেতেছে কি পুলিপিটে, 
এখনো এদের ভিটে, ঘুঘু কেন চরেনি ! 


পরিশেষে বোধেন্দু বিকাস নাটকের একটি গান 


আর কবে ভাই মানুষ হঃবে ? 
মানুষ হ'বে, মানুষ হবে, 
আর কবে ভাই মানুষ হবে। 

দেখে তোর্‌ আকারু প্রকার, আচার বিচার, 
মানুষ ক'বে, মানুষ কবে ॥ 


বোধেন্দু বিকাস নাটক ৪৫ 


হ,তে চাও মানুষ যদি, ভ্রান্তি-নদী, 
এই বেল। পার হও রে তবে । 
মনেরে বলে কয়ে, শুদ্ধ হয়ে, 
ডুব দিয়ে আয় শান্তি শবে ॥* 
অমৃত খেয়ে সুখে, নীরব মুখে, 
মুত হয়ে যেন রবে। 
লোকেতে বলুক্‌ মন্দ, সদানন্দ, 
শবেতে সব্‌ সবেই সবে ॥ 
নয়নে ছোট-বড়, দেখবে যা"রে, 
তূষবে তারে প্রিয় রবে। 
জগতের হাড়ী মুচী, সবাই শুচি, 
সমভাবে ভাব্যে সবে ॥, 
[ক্ষমার সংগীত £ ৪র্থ অংক] 


নাটকের গগ্ভাংশের বাস্তবধর্মী সংলাপগুলোও লক্ষ্য করবার। 

গছ্যের নমুনা £ $ 
দম্ত। 
স্থিররূপে অনেকক্ষণ দৃষ্টি করিয়া । 

ওরে-__কি ভাগ্য, কি ভাগ্য! সুপ্রভাত, স্ুপ্রভাত। ওরে 
ইনি আমার পরমপুজ্য মাথার মণি। বাবার বাবা--পিতামহ স্বয়ং 
কুলদেব অহঙ্কার ঠাকুর । ওরে--আসন্‌ দে, আসন্‌ দে, অর্থ্য দে, 
অধ্য দে। ফুল আন্‌, ফুল আন্,। জল আন্‌ জল আন্‌। আমি 
চরণ-যুগল পুজা করি, পুজা করি। 


পপ প্র পর ৯ এপার পা স্টপ টা পাপা পপ ও 


[ * শব--মৃতদেহ । শব--জল |] 


৪৬ পুরনো বই 


গলায় বন্ধ দিয় ভূমিষ্ঠ হইয়া অষ্টাঙ্গে প্রণাম । 
হে পিতামহ! আমার অপরাধ মার্জনা করুণ। আমি বালক, 
অজ্ঞান, ছূর্ভাগ্য-বশতঃ এতক্ষণ আপনাকে চিনিতে পারি নাই, প্রণাম 
করি, প্রসন্ন হইয়া সদয়চিত্তে আমাকে মস্তকে চরণাঙ্থুলি প্রদান 
পৃর্বক আশীর্বাদ করুণ। আমি লোভের পুত্র দন্ত, আপনার 
দাসানুদাস। 


অহঙ্কার । 
[ আহ্লাদে গদগদ হইয়া । ] 
ওরে তুই দম্ভ? আশীর্বাদ করি, চিরজীবি হ, চিরজীবি হ। 
দ্বাপরযুগের শেষভাগে তোকে এতটুকু ছেলেমান্ুুষ দেখেছিলাম, এখন্‌ 
তোর বয়স হয়েছে, গোঁপ উঠেছে। য্বা হয়েছিস্। আমি বুড়ো 
হয়েছি, চোখে আর তেমন্‌ তেজ নাই, সর্বদাই ঝাপস। ঝাপস। দেখে 
থাঁকি, বয়সের ধর্মে জ্ঞানেরো কিছু বৈলক্ষণ্য হয়েছে । হারে ভাই ! 
“অসত্য” নামে তোর, যে, একটি হৃধের্‌ ছেলে, সেটি তে৷ ভাল আছে? 


দত্ত । 
ই৷ ঠাকুরদাদা। সে আমার এই বুকের উপরেই রয়েছে, আমি- 
তাকে ছেড়ে এক মুহুর্তকালো প্রাণ ধারণ করিতে পারিনে, এই 
ছেলেটি আমার বড় “নেয়োট্‌” কোনোৌমতেই কোল্‌ ছাড় হয়না, 
আপনার পদার্পণে অগ্ঠ সে বড় সন্তুষ্ট হয়েছে। 


অহঙ্কার । 
ও নাতি, ও ভাই। হারে তোর পিতা “লোভ” ও মাত 
“তৃষ্ণা” তাহারাও কি এখানে আছে ? 


বোধেন্দু বিকাস নাটক ৪৯ 


দণ্ড । 


ইী--ঠাকুরদাদা! মহারাজ মহামোহের আজ্ছাক্রমে তাহারা 
সকলেই এখানে অবস্থান করিতেছেন 1.১.” 


বঙ্কিমচন্দ্র তার সম্পাদিত ঈশ্বর গুপ্তের কবিতা সংগ্রহের” (১২৯২ 
সালে প্রকাশিত ) ভূমিকায় গুপ্ত কবির জীবনী ও কবিত্ব সম্পর্কে 
আলোচনার এক জায়গায় লিখেছেন £ 

“প্রবাদ আছে যে, গরিব বাঙ্গালীর ছেলে সাহেব হইয়া, মোচার 
ঘণ্টে অতিশয় বিস্মিত হইয়াছিলেন। সামগ্রীটা৷ কি এ? বহু কষ্টে 
পিসীম! তীহাকে বুঝাইয়া দিলে, তিনি স্থির করিলেন যে এ “কেলা 
কা ফুল। রাগে সর্বাঙ্গ জ্বলিয়া যায় যে, এখন আমরা সকলেই 
মোচ| ভুলিয়া কেলা ক ফুল বলিতে শিখিয়াছি। তাই আজ 
ঈশ্বর গুপ্তের কবিতা সংগ্রহ করিতে বসিয়াছি। আর যেই কেলা কা 
ফুল বলুক, ঈশ্বর গুপ্ত মোচা বলেন।- 

বস্কিমচন্দ্রের অনুকরণ করে বলতে হয়, হঠাৎ সাহেব-বনে-ওঠা গরিব 
বাঙ্গালী ছেলেটার মত ঈশ্বর গুপ্তের কবিতাকে আমরা আজ ভুলতে 
বসেছি। ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তই হলেন “এই বাঙ্গাল সমাজের কবি। তিনি 
কলিকাতা সহরের কবি। তিনি বাঙ্গালার গ্রাম্য দেশের কবি।, 
বোধেন্দু বিকাস এ গুপ্ত কবির স্ষ্টি-প্রতিভার অন্যতম শ্রেষ্ঠ নমুনা ।* 
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বোধেন্-বিকাস [ ১ম খণ্ড--অসম্পূর্ণ ] প্রবোধচন্দ্রোদয় নাটকের 
অনুরূপ । অর্থাৎ স্বভাবানুযায়ি বর্ণন মহাকবি ৬ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত প্রনীত। 
প্রভাকর সম্পাদক শ্রীযূত রামচন্দ্র গুপ্ত কর্তৃক প্রকাশিত। কলিকাতা । 
প্রভাকর যন্ত্রে মুদ্রিত। সিমুলিয়া নয়ানর্ঠাদ দত্তের দ্বীট নং ৫৪, 
১২৭০ সাল। পুঃ--১৪০। 


কবিবর ভারতচন্দ্র রায় গুণাকরের 
জীবন বৃত্তান্ত 


হুগলী জেলার দেবানন্দপুর গ্রাম। দেবানন্দপুর গ্রাম আজ 
ধন্য হয়ে গেছে বাংলার দরদী ও মরমী কথাশিল্পী শরৎচন্দ্রে 
শৈশব স্মৃতি ধারণ করে। ধন্য হয়ে গেছে আজ থেকে প্প্রীয় 
আড়াই শ+ বছর আগে বঙ্গ-ভারতীর আর একটি বরপুত্রের কবি-জীবনের 
প্রথম উন্মেষ তার কোলে ঘটেছিল বলে। 

বঙ্গ-ভারতীর এই বরপুত্রটি হ'লেন কবিবর ভারতচন্দ্র রায় গুণাকর। 
ভারতচন্দ্রের তখন বড় ছুর্দিন। “রাজার ঘরে জন্মগ্রহণ করেও তিনি 
পরান্নভুক-_পরাশ্রয়ী । দেবানন্দপুর গ্রামেরই এক রামচক্র মুন্সীর 
বাড়িতে আশ্রয় নিয়েছেন আর ফারসী ভাষা শিখছেন। দিনে একবার 
রীধেন, আর তাই খান রাত্রে। তরকারী রানা প্রায় হ'য়ে ওঠে না। 
এক-আধটা বেগুণ পোৌড়ার কিছুটা এ-বেল!, কিছুটা ও-বেল। খেয়ে 
দিন যাপন করতে হয় । 

এমনি অভাব-অনটন কৃচ্ছ সাধনে চলছে দিন। মুন্পীদের বাঁড়িতে 
সেদিন সত্যনারায়ণের পূজো, সিনি ও কথা । উদ্ভোগ-আয়োজন সব 
ঠিক-ঠাক। কিন্ত পুথি পড়বার লোক কই? কর্তাবাবু ভারতচন্দ্রকে 
ডেকে বললেন £ 

“ভারত, তোমার সংস্কৃত বোধ আছে, বাকপটুতা উত্তম । তোমাকে 
সত্বনারায়ণের পুঁথি পাঠ করতে হবে ।? 

তারতন্দ্র সায় দিলেন। জানালেন, তাই হবে। কিন্তু পুথি 
কই? তখন লোক ছুটল পু'থির খোজে । ভারতচন্দ্র বারণ করলেন । 


কবিবর ৬ভারতচন্ত্র রা গুণাকরের জীবন-বৃত্তান্ত ৪3 


বললেন ঃ পুঁথি আর আনতে হবে না। তিনি তার ব্যবস্থা 
করছেন। এই বলে বাসায় গিয়ে তিনি তক্ষুণি বসে গেলেন পুঁথি 
রচনা করতে । আর যথাসময়ে তাই শুনে ধন্য ধন্য রব পড়ে গেল 
শ্রোতাদের মধো। মুক্তকণ্ঠে সবাই প্রশংসা করলেন পীচালীকারের । 
সত্যপীরের ব্রতকথার শেষে চৌপদীতে কবির নামের “ভণিতা; শুনে 
সবাই তে! আরো অবাক । ভণিতাটি হোল ঃ 

ভরদ্বাজ অবতংস, ভূপতি রায়ের বংশ, 

সদ! ভাবে হত কংস, ভূরস্থটে বসতি | 

নরেন্দ্র রায়ের স্বুত, ভারত ভারতী যত, 

ফুলের মুকুটি খ্যাত, দ্বিজপদে মুমতি ॥ 

দেবের আনন্দ ধাম, দেবানন্দপুর নাম, 

তাহে অধিকারী রাম, রামচন্দ্র মুন্সী | 

ভারতে নরেন্দ্র রায়, দেশে যার যশ গায়, 

হোয়ে মোরে কুপাদায়, পড়াইল পারসী। 

সবে কেল মন্রমতি, সংক্ষেপে করিতে পুতি, 

তেমতি করিয়া গতি, না করিও দূষণ । 

সত্যনারায়ণের এ ব্রতকথা ভারভচন্দ্র যখন রচন! করেন, তখন 

তার বয়স ১৫ বৎসরের অধিক হয়নি বলে কবিবর ভারতচন্দ্রের 
জীবনীকার ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত (১২১৮--১২৬৫ সন) উল্লেখ করেছেন 
“কবিবর ৬ভারতচন্দ্র রায় গুণাকরের জীবনবৃত্তান্ত? (ইং ১৮৫৫। 
পৃঃ ৮৬১) গ্রন্থে । 


স্শাশি শী পাতি পিপিপি পাপ পাপী পা ০৯ সপ টপ পা পপর 


* কবিবর ৬ভারতচন্দ্র রায় গুণাকরের জীবন বৃত্তাস্ত--সংবাদ প্রভাকর 
সম্পাদক শ্রীঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত কুক সংগৃহীত ও বিরচিত হইয়া--কলিকাতা 
প্রভাকর যন্ত্রে মুদ্রিত হইল। ১ আফাঢ ১২৬২ সাল ॥--এই গ্রন্থের মূল্য 
১ এক তঙ্কা মাত্র । 

৪ 


৫০ পুরনো বই 

অবশ্য এ পাঁচালীর রচনাকাল নিয়ে নানা পণ্ডিত নানা মত পোষণ 
করে আসছেন। অনেকের মতে ভারগচন্দ্রের বয়স তখন প্রায় ২৫ 
বৎসর হবে। এবং তিনি দেবানন্দপুরে ফারসী ভাষা! শিখতে আসার 
পূর্বে সংস্কৃত ও বাঙ্গলা ভাষায় বেশ পাঁকা-পোক্ত হ'য়ে উঠেছিলেন । 
কিছু কিছু কবিতাও তখন গোপনে রচনা! করতেন। ভারতচন্দ্রের 
জন্মা্দ ব রচনাকাল নিয়ে যত মতভেদই থাঁক, এটা ঠিক, কবিগুণাকর 
ভারতচন্দ্রের সঠিক পূর্ণাঙ্গ জীবন-চরিত এখনো লিখিত হয়নি । প্রায় 
এক শ' বছর আগে “সংবাদ-প্রভাকর” পত্রিকার সম্পাদক কবি 
ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তই দীর্ঘ ১০ বছর কাল অক্লান্ত পরিশ্রম করে কবি গুণাকরের 
এ জীবন-বৃত্তান্ত প্রথম লোক-চক্ষুর সম্মুখে উপস্থিত করেন। ১২৬২ 
সনের (১৮৫৫ সাল) পয়লা জ্যৈষ্ঠ থেকে তা “সংবাদ প্রভাকরের, 
পৃষ্ঠায় প্রথম প্রকাশিত হ'তে থাকে । পরের মাসে তা বই আকারে 
আত্ম-প্রকাশ করে। উনিশ শতকের প্রথম দিকে জীবন-চরিত নিয়ে 
বাঙালীর লেখা বাঙল! গগ্ভ-সাহিত্যের হাতেখড়ি হ'লেও “রাজা 
প্রতাপাদিত্য চরিত্র" কি, “মহারাজ! কৃষ্ণচন্দ্র রায় চরিত্রংকে পুরোপুরি 
জীবন-কথা! বল! যায় না কিছুতেই । এদিক থেকে দেখতে গেলে, 
“কবিবর ৬ভারতচন্দ্র রায় গুণাকরের জীবন-বৃত্তীস্ত বাঙালী কবি সম্পর্কে 
কেবল সর্বপ্রথম জীবনী নয়, বাংলায় প্রামাণিক জীবনী-সাহিত্যের 
পথ-প্রদর্শকও বল! যেতে পারে । 

কাজটা যে নেহাৎ সহজ নয় তা গুপ্ত-কবিও বুঝতে পেরেছিলেন । 
ভূমিকায়” তাই তিনি লিখে গেছেন £ 

“এতদ্দেশীয় পূর্বতন কবিদিগের জীবন-বৃত্তীষ্ত পুর্ব কেহ লিখিয়া 
রাখেন নাই এবং সেই সেই কবি মহাঁশয়েরাও আপনাপন বিরচিত 
প্রবন্ধ প্রকরণ-প্রকটন পুরঃসর তন্মধ্যে স্ব স্ব পরিচয় লিপিবদ্ধ করিয়া 
মানবলীলা সন্বরণ করেন নাই। সুতরাং এইক্ষণে তৎসমুদয় প্রাপ্ত 
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হইয়া সব্খর্রুল্স স্থুগোচর করা যদ্রপ কঠিন ব্যাপার হইয়াছে, তাহ! 
বিজ্ঞজনেরাই বিবেচনা করুন। আমি একপ্রকার সর্ধত্যানী হইয়। 
শুধু এই বিষয়েই প্রবৃত্ত হইয়াছি।-*.*--৮ 

গুপ্ত-কবির সংগৃহীত জীবন-বৃত্তান্ত থেকে কবিবর ভারতচন্দ্র রায় 
গুণাকরের পুর্ব-পরিচয় যতটুকু জান! যায় তাতে প্রকাশ £ ভারতচন্দ্বের 
পিতা “নরেন্দ্রনারায়ণ” রায় মশাই বর্ধমান জেলার “ভুরস্থুট” পরগণার 
“পেড়ো” নামক স্থানে পূর্বে বাস করতেন। তিনি ছিলেন সম্তান্ত 
ভূম্যধিকারী। তাঁর খেতাব ছিল “রাজী” । নরেন্দ্রনারায়ণের চার 
ছেলে। ভাঁরতচন্দ্র হ'লেন সকলের ছোট । ১৬৩৪ (১৭১২ খৃষ্টাব্দে ) 
শতকে কবি গুণাকরের জন্ম হয় । 

ঘটনাচক্রে এ সময় কবিবরের পিতা বর্ধমান অধিপতি রাজ- 
মাতার কোপানলে পতিত হন এবং নিজের সবম্ব খোয়ান। কবি 
পালিয়ে গাজীপুরে আপনার মামার বাড়ি গিয়ে আশ্রয় নিলেন আর 
তাজপুর গ্রামে থেকে ব্যাকরণ ও অভিধান পাঠ করতে লাগলেন। 
১৪ বছর বয়সে কবিবর আপনার গৃহে ফিরে আসেন। আর 
তাঁজপুরের পার্ববর্তী সারদা গ্রামের আচার্ধদের এক মেয়েকে গোপনে 
বিয়ে করে বসেন। দাদাদের কাছে এ বিয়ের জন্য বকুনি খেয়ে তিনি 
রাগ করে দেবানন্দপুর গায়ে গিয়ে আশ্রয় নেন যুন্সীদের বাড়িতে । 
আর ফারসী ভাষা পড়তে থাকেন। এভাবে ফারসী ভাষায় 
কৃতবিগ্ঠ হয়ে কবিবর আবার গৃহে ফিরে আসেন । তার বয়স তখন 
২০ বছর। ঘরের স্রেহক্রোড় বেশীদিন আর সইল না কবির বরাতে । 
বাপ-মা ভাইদের জন্য বর্ধমান রাজদরবারে “মোক্তারি” করতে গিয়ে 
তিনি অবশেষে কারারুদ্ধ হন। তারপর কোনরকমে কারাধ্যক্ষকে 
তুষ্ট করে জেল থেকে পালিয়ে কটকে গিয়ে আশ্রয় নিতে বাধ্য হলেন 
মারাঠাদের অধিকারে । শ্রীক্ষেত্রে গিয়ে তিনি এর পর সঙ্ন্যাসধর্ম 
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গ্রহণ করেন বেষ্বশাস্্র অনুশীলন করে। প্রন ভারতচন্দ্র হলেন 
তখন “মুনি গৌঁসাই, আর তার নাপিত ভূত্যটি হোল “বান্ুদেব। 
গাই বাবাজী নানান তীর্থ দর্শন করতে করতে অবশেষে খানাকুল 
গ্রামে আপন ভায়রা-ভাইয়ের বাড়িতে এসে উপস্থিত। গোসাই" 
বাবাজির কিন্ত বৈরাগ্যের কুচ্ছ সাধন বেশীদিন আর ভাল লাগল না৷ 

গাহস্থ্যাশ্রমে তিনি আবার ফিরে এলেন। কিন্তু শুধু ফিরে 
এলে তো চলবে না । গ্রাসাচ্ছাদনের ব্যবস্থাও তো একটা করতে 
হবে? বিবাহিত লোক । অগত্যা করেন কি? ফরাসডাঙ্গার ফরাসী 
সরকারের বিখ্যাত দেওয়ান ইন্দ্রনারায়ণ চৌধুরীর নিকট গিয়ে 
তিনি আশ্রয় নিলেন এবং তার স্থপারিশে মহারাজ কষ্ঠন্দ্র রায়ের 
দরবারে মাসিক ৪০২ বেতনে কবিতা রচনা করার এক চাকুরী 
লাভ করেন। রাজা তাকে “গুণাকর? উপাধি দ্বারাও ভূষিত করেন । 

কাব্যকর্তা কবিকেশরী ভারতচন্দ্র কিছু কাল হাস্য-কৌত্রকে দিন 
যাপন করে ১৬৮২ শকে (১১৬৭ বাংলা সনে) মাত্র ৪৮ বছর 
বয়সে মানবলীল। সংবরণ করেন। অনেকে বলেন তার প্রথম 
বহুমূত্র রোগ হয়, পরে তা ভন্মক রোগে দীড়ায়। এ-হোল কবি 
ভারতচন্দ্রের বৈচিত্র্যময় জীবনের সংক্ষিপ্ততম পরিচয় । জীবনের 
অধিকাংশ কালই তাকে নানান বিপধয়ের মধ্যে কাটাতে হয়। 
এমন কি, শেষ জীবনে মূলাজোড়ে অবস্থানকালেও রাজ-কর্মচারীদের 
হাতে তাকে অশেষ নিগ্রহ ভোগ করতে হয়। (পত্তনিদার রামদেব 
নাগের দৌরাত্মবের বিবরণ কবিবর তার সংস্কত “নাগাষ্টক” কবিতায় 
লিপিবদ্ধ করেও গেছেন । ) 

কাজে কাজে দেখা যায়, কবিবর ভাঁরতচন্দ্রের আগাগোড়া জীবনটাই 
একটা "ট্র্যাজেডি । পারিবারিক জীবনের নানা ছুঃখ কষ্টে তার মনের 
আলো গিয়েছিল নিবে। মন গিয়েছিল বিষাক্ত হয়ে, রসন! হয়ে 
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ওঠে কণ্টকিত। “বীরবলের” কথায় “ভারতচন্দ্রেরে সাহিত্যের 
প্রধান রস আদি রস নয়, হাস্তরস।......এ হাসি হচ্ছে সামাজিক 
জড়তার প্রতি প্রাণের বক্রোক্তি, সামাজিক মিথ্যার প্রতি সত্যের 
বক্র-দৃষ্টি। আমাদের দেব-দেবীর পুরাণ-কল্পিত চরিত্র, অর্থাৎ স্বর্গের 
রূপকথা নিয়ে ভারতচন্দ্র পরিহাস করেছেন ।; 

| নান! চর্চ। 2 পৃঃ ১৬৭ ] 

ভারতচন্দ্র ছিলেন সে যুগের জনপ্রিয় লোক-কবি। ছন্দ-চাঁতুধে ও 
যমক অন্ুপ্রাসে সমুজ্জল তার কাব্য-সুধা জনসাধারণ কতখানি আগ্রহের 
সঙ্গে কিনত আর পড়ত তা ১২৬৪ সালে ছাপা তার গ্রন্থের সংকরণ 
থেকে জানা যায়। লক্গমীবিলাস প্রেমে ছাপা এবিগ্যাস্থন্দরের” (পুঃ 
৬৯) দাঁম ছিল মাত্র ৬ পয়সা ; এংলো-ইপ্ডিয়ান প্রেসের 'অন্নদামঙ্গল' 
(পৃঃ ৪৩২) দাম মাত্র আট আনা; পুর্ণচন্দ্রোদয় যন্্রে ছাপ! 
“অন্নদা মঙ্গল” (১৭ খানা ছবি সমেত ৪৫০ পুষ্ঠ। )--মূল্য ১ টাকা 
মাত্র। বাল! দেশে বাঙ্গালীর “বইয়ের বিজনেস” প্রথম সুরু 
বলা চলে! “সংবাদপত্রে সেকালের কথা” £ ব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাপ্যায় 1 
ভারতচন্দ্রের কাব্য দিয়েই। শুধু বইয়ের বিজনেস নয়, তার আগে 
হেরাসিম লেবেডেফের বাংলা নাট্যশালর প্রথম রজনীর অভিনয়ও 
নাকি সুরু হয়েছিল ভারতচন্ড্রের গান-সহযোগে ১৭৯৫ সালে । আর 
বাংল। ভাষার প্রথম ব্যাকরণ যা হালহেদ সাহেব লেখেন ভাতেও আছে 
ভাঁরতচন্দ্রের রচনার উদ্ধৃতি । 

“সংবাদ-প্রভাকর” সম্পাদক কবি ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত ছিলেন খাঁটি 
বাঙ্গালী । বাঙ্গালী সংস্কৃতির প্রতি-বিশেষ করে বাঙ্গলার লুপ্ত 
প্রায় লোক-সংস্কতির প্রতি তার প্রাণের টান ছিল গভীর । দশ বংসর 
ধরে একটানা পরিশ্রম করে তিনি কেবল “কবিবর' ভারতচন্দ্র রায় 
গুণাকরের জীবন বৃত্তীন্ত' সংগৃহীত করে ক্ষান্ত হননি, লুপ্তপ্রার় প্রাচীন 
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কবি ও কবিয়ালদের কবিতা, গান ও জীবন-বৃত্তান্ত উদ্ধার করে 
দিনের পর দিন তা “দংবাদ-প্রভাকরে'র পৃষ্ঠায় পত্রস্থ করে গেছেন। 
তীরই প্রচেষ্টায় “রামপ্রসাদ সেন”, “নিধুবাবু” “হারু ঠাকুর,” “রাম বস্তু, 
“নিতাই বৈরাগী” 'লক্ষ্মীকাস্ত বিশ্বাস, “রাস্থ ও নৃসিংহ* প্রভৃতি বহু 
মৃত কবির জীবনচরিত ও কবিতাবলী রক্ষা পায়। নইলে এসব 
প্রাচীন কবি ও কবিয়ালদের অধিকাংশ কীর্তিকলাপ হয়ত লুপ্ত 
হত স্মৃতির অতল গর্ভে। বাংজা সাহিত্যে গুপ্ত কবির শ্রেষ্ঠ অবদান 
তার সরস কবিতাবলী যতখানি, তারও বেশী হোল বাংলার প্রাচীন 
কবি ও কবিয়ালদের লুপ্তপ্রায় গান ও কবিতার আর জীবন বৃত্তান্তের 
পুনরুদ্ধার ও পুনরুজ্জীবন সাধনায়। গুণীর কদর গুরণীই বোঝে। 
গুপ্তকবি ছিলেন গুণী লোক। তাই বুঝি পুরনে৷ দলের শেষ কবি 
হয়ে ঈশ্বর গুপ্ত বাংলার প্রাচীন কবিদের রচনা ও জীবন-চরিত 
আলোচনায় ব্রতী হয়েছিলেন বাঙ্গালী সংস্কৃতির পুনরুদ্ধার কারে । 
গুপ্তকবি তাঁর সংগৃহীত এ জীবন-বৃত্তান্তে ভারতচন্দ্রের চমৎকার 

অনেকগুলি অপ্রকাশিত কবিতার পুনরুদ্ধার করেন। ভারতচন্দ্রের 
একটি সংস্কৃত, বাংলা, ফারসী ও হিন্দি ভাষায় মিশ্রিত কবিতার 
নমুনা_-চৌপদী ছন্দ £ 

শ্যাম হিত প্রাণেশ্বর 

বায়দ্‌কে গোয়দ্‌ রুবর 

কাতর দেখে আদর কর 

কাহে মর রো রোয়কে। 

ব্তং বেদং চন্দ্রম! 

ছু লাল! চে রেমা 

ক্রোধিত পর দেও ক্ষমা 

মেটিমে কাহে শোয়কে ॥ 
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যদ্বি কিঞ্চিং ত্বং বদসি 
দর্‌ জানে মন্‌ আয়ৎ খোসি 
আমার হৃদয়ে বসি 
প্রেম কর খোস্‌ হোয়কে ॥ 
ভূয়ো-ভুয়ো রোরুদসি 
ইয়াদৎ নমুদা ধা কোসি 
আজ্ঞা কর মিলে বসি, 
ভারত ফকিরি খোয়কে ॥ [ পষ্ঠা--৩২] 
মৃত্যুর কিছুদিন পুর্বে সস্কৃত নাটকের পদ্ধতি অনুসারে মহিষান্ুর 
যুদ্ধের বর্ণনাচ্ছলে “চণ্তী নাটক” নামে সংস্কৃত ও হিন্দি মিশ্রিত এক 
নাটক লিখতেও সুরু করেছিলেন ভারতচন্দ্র । নাটকখানির স্ত্রধারের 
উক্তি, চণ্ডী এবং মহিষাসুরের আগমন, ভগবতীর ক্রোধ পধন্ত 
লেখার পর রায় গুণাকর অন্থুস্থ হয়ে পড়েন। নাটকখানি আর 
সমাপ্ত করে যেতে পারেন নি। গুপ্ত কবি সেটা আলোচ্য জীবন 
বৃত্তান্তে উদ্ধার করেছেন এবং লিখেছেন 
“কমঠ করটট, ফণি ফণা ফলটট, দিগ্গজ উলটট ; 
ঝপ্টট ভ্যায় রে। 
বন্ুমতী কম্পত, গিরিগণ নম্রত, জননিধি বম্পত, 
বাড়বময় রে ॥ 
ত্রিভূবন ঘু'টত, রবি রথ টুটত, ঘন ঘন ছুটত, 
ধেঁও পরলয় রে। 
বিজলী চটচট, ঘর ঘর ঘটঘট, অট্ট অট অট অট্‌, 
আ', ক্যায়া হ্যায় রে ॥ 
এই পধ্যন্ত লিখিয়াই প্রচুর গীড়ায় আশক্ত হইলেন, অচিরাৎ 
লিখিয়া শেষ করিবেন মানন করিয়াছিলেন, তাহা! না করিয়! 
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জীবনযাত্রাই শেষ করিয়া বসিলেন, এই নাটকখানি সংপূর্ণ হইলে 
কি এক অদ্বিতীয় কীন্তি হইত তাহা অনির্বচনীয়। ইহ? সম্পন্ন 
করণে অসমর্থ হওয়াতে তিনি যদ্রপ ছুঃখ পাইরাছিলেন, অধুন! 
আমর। তাহার অপেক্ষ। সহস্র গুণ দুঃখ ভোগ করিতেছি ।” 
 পুষ্ঠা-5৪ ] 
গুপ্ত মশাইয়ের রচিত “জীবন বৃত্তান্তের' শেষের দিকের খানিকটা 
অংশ তুলে দিচ্ছি ঃ “আমরা এইস্থলে ভারতচন্দ্রের গুণ বর্ণনা আব 
কত করিব? কোনমতেই লিখিয়া শেষ কবিতে পারি না, যত 
লিখি ততই লেখনী নৃত্য করিতে থাকে, অগ্ঠ যাহ। প্রকাশ 
করিলাম, ইহা কেবল আদর্শ মাত্র। উক্ত গুণাকরের প্রণীত সমুদয় 
কবিতার টীকা করিয়া একত্রে এক পস্তকে প্রকাশ করণের মানস 
করিয়াছি, কিন্তু এতদ্েশীর কাব্যপ্রিয় মহাশয়েবা হদিক্টাৎ আমাব- 
দিগের পরিশ্রমের ভুল্য মূল্য বিবেচনা করিয়া যথাযোগ্য আন্কুল্য 
করেন, তবেই আমর! শ্রম সাকল্য সাফল্য জ্ঞানে এই বৃহদ্বাপারে 
প্রবৃত্ত হইতে পারি, নচেৎ কোন মতেই সাহস ও উৎসাহ জন্মসিতে 
পারে না। আমরা নিশ্চিন্ত রূপে নির্ণয় করিয়া দেখিলাম, যে 
৪ চারি টাকা মূল্য নিদিষ্ট না করিলে শ্রমের সার্থকতা ও ব্যয়ের 
সাহায্য হওণের সম্তাবনাভাব। অতএব এতদ্বিষয়ে সব্ব সাধারণের 
অভিপ্রায় জানিতে পারিলে শীন্বই কন্মারস্ত করিতে পারি, এবং 
এই বিষয়ে কৃতকাধ্য হইতে পারিলে ভবিষ্কাতে আর আর গুরুতর 
ব্যাপারে হস্তক্ষেপ করণে সাহসী হইতে পারিব । 
এই মহাকবি ভারতচন্দ্র রায় বিরচিত অন্নদামঙ্গল গ্রন্থে 
যেরূপ ছন্দ প্রবন্ধের বাহুল্য দেখা যায়, অন্যান্য ভাষা! রচিত পুস্তকে 
প্রায় তাদৃশ দৃষ্টিগোচর হয় নাই। তাহার মধ্যে ভাষানুযায়ী পয়ার, 
মালবীপ, বক্র পয়ার, লঘু তোটক, দীর্ঘ ত্রিপদী, লঘু ত্রিপদী, 
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ভঙ্গ চৌপদী, বক্র দীর্ঘ ও লঘু ত্রিপদী অথবা পঞ্চপদী ও চৌপদী 
প্রভৃতি ছন্দে যাহা রচনা হইয়াছে তাহা অতিশয় মনোহারি, তাহাতে 
কোন দোষস্পর্শ হয় নাই। 

সংস্কৃতানুষায়ি ব্ণবৃত্তি মধ্যে গণিত, ভুজঙ্প্রয়াত, তুণক, তোটক, 
পঞ্চচামব এবং মাত্রাবৃত্তি মধ্যে গণিত পজঝটিকা ও চৌপাইয়া প্রভৃতি 
ছন্দের মধ্যে যাহাতে সক্কুত বচন! হইয়াছে তাহ! অত্যুত্তম, কিন্তু এ 
ছন্দে ভাবা রচনা হইয়াছে তাহার স্থানে স্থানে গুরু লঘুর ব্যত্যয় দেখ! 
যায়, ইহাতে আমরা গ্রন্থকর্তাব প্রতি তাঁদুশ দোষাল্লেখ করিতে পারি 
না, কারণ যে পধ্যন্ত সাধ্য তাহাতে তিনি যত্েব ঘাটি করেন নাই, 
তিনি কি করিবেন, সস্কৃতচ্ছন্দে প্রায় ভাষা বচন! তাদশরূপ উত্তম 
হয় না, তথাপি ভারত অন্য অপেক্ষায় উৎকৃষ্ট করিয়াছেন, ইহ 
সহজেই ন্বীকার করিতে হইবে । 

এই পুস্তকে বর্ণে বর্ণে সমরূপ মিলনের যাঁদুশ পারিপাট্য আছে 
পুস্তকান্তরে গ্রায় তাদুশ দৃশ্য হয় না, তবে বৃহদ্গ্রস্থ রচনা করিতে 
গেলেই ছুই এক স্থানে তাহার যৎকিঞ্চিং ব্যভিচার ঘটেই ঘটে, ইহা! 
দোষের মধ্যে গণিত নহে এবং গ্রন্থকর্ভার অভিপ্রায়ানভিজ্ঞ ইদানীন্তন 
ব্যক্তি কৃত গ্রন্থেব স্থানে স্থানে যে পাঠের দোষ দেখ। যাইতেছে 
তাহা দর্শন করিয়া গ্রন্থকর্তার প্রতি দোষারোপ করা কেবল আপনার 
অনভিজ্ঞত৷ প্রকাশ করা সারমাত্র। 

এই পুস্তকে তন্তৎ প্রসঙ্গান্সারে প্রায় নবরস বণিত হইয়াছে, 
তাহার মধ্যে শুদ্ধ শূঙ্গার রসের প্রাবল্যরূপেই বর্ণনা হইয়াছে, এবং 
বীররসেরো কিঞ্চিৎ প্রাবল্যমাত্র। অপর করুণা, অদ্ুত, হাস্ত, ভয়ানক, 
বীভৎস, রৌদ্র ও শান্তি এই সপ্ত রসের স্থানে স্থানে কিঞ্চিৎ কিঞ্চিৎ 
বর্ণনা হইয়াছে বটে, কিন্তু তাহ! প্রধানরূপে গণ্য হইতে পারে না। 
এই স্থলে অন্য রসের কথাই নাই, সমস্ত গ্রন্থখানি অন্বেষণ করিয়। 
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ছুই এক স্থানে যৎকিধ্চিৎ করুণ রস যাহ! দুষ্ট হয়, তাহা ও শূঙ্গা 
রসের প্রসঙ্গাধীনেই লিখিত হইয়াছে, শাস্তিরস নাই বজিলেই হয় ।-". 

এই মহাশয় অন্নদামঙ্জল রচনার পুর্বে কিম্বা পরে যে সকল ভাষা 
কবিত। রচন। করিয়াছেন অন্গদামঙ্গলের সহিত তাহার তুলনা! কোন 
ক্রমেই হইতে পারে নী, ইহাতে বিশিষ্টরূপেই প্রমাণ হইতেছে, 
যে, মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র রায়ের সভায় আশ্রয় লওয়াতেই নানা কারণে 
এই অন্নদামঙগল অনেক প্রকারের দোষশুন্ ও প্রকৃণ্ত হইয়াছে, পরন্ত 
পছ্যের দ্বারা ইহার পাণ্তিত্য, বিষ্া, পরিশ্রম, এবং যত্বের ব্যাপার 
যত প্রকাশ পাইয়াছে, দৈবশক্তির পরিচয় তত প্রকাশ পায় নাই, 
ফলতঃ যে পধ্যন্ত ব্যক্ত হইয়াছে তাহাও সাধারণ নহে "৮ 

এর পর কবি ঈশ্বর গুপ্ত ভারতচন্দ্রের জন্মের সাল সম্পর্কে 
তথ্যানুসন্ধান করেছেন রায় গুণাকরের “সত্যপীরের ব্রতকথা'র ভণিতায় 
উল্লেখিত “সনে রুদ্র চৌগুণা” অবলম্বনে । এবং পরিশেষে গ্রন্থ 
সমাপ্তিতে সবিনয়ে লিখেছেন £ 

“যেমন সমুদ্র সম্বন্ধে গোম্পদ, পর্বত সম্বন্ধে রেণু) মহাকাশ 
সম্বন্ধে ঘটাকাশ, সূর্য্য সম্বন্ধে খগ্যোত, হস্তী সম্বন্ধে মশক ।--এবং সিংহ 
সম্বন্ধে শুগাল, সেইরূপ ভারতচন্দ্র সম্বন্ধে আমি। অতএব এই 
মহাপুরুষের “জীবন চরিত” রচনা সুত্রে তাহার পাণ্তিত্য, কবিত্ব, 
বিদ্যা ও গুণাকরের আর আর গুণের বিষয়ে আমি যে অভিপ্রায় ব্যক্ত 
করিলাম, অনবধানতা, অজ্ঞানতা এবং ভ্রান্তি বশতঃ যদি তাহাতে 
কোনরূপ দোষ হইয়। থাকে তবে গুণাকর পাঠক মহাশয়ের এই 
দোষাকর প্রভাকর প্রকাশকরের প্রতি ক্রোধাকর ন! হইয়া ক্ষমাকর 
ও কূপাকর হইবেন। 

পরন্ত যে যে স্থানে অশুদ্ধ অর্থাৎ শব ও বর্ণের দোষ হইয়াছে, 
অন্নুকম্পা৷ পূর্বক তাহা মার্জনা করিবেন 1”... [পৃষ্ঠা ৫৫--৬১] 


কবিবর ৬ভারতচন্দ্র রায় গুণাকরের জীবন-বৃত্বান্ত ৫৯ 


ঈশ্বর গুপ্ত কর্তৃক সংগৃহীত ভারতচন্দ্রের রসঘন একটি কবিতা 
উৎকলন করা গেল। কবিতাটির নাম করদ্রাফথ--_শব্দটি ফারসী--- 
মানে “কাহার দ্বারা একন্ম হইয়াছে এবং কে একম্ম করিয়। প্রস্থান 
করিল।” কবিতাটি হোল £ 
পঞ্চপদী । 
“কামিনী যামিনী মুখে, নিদ্রগত। শুয়ে সুখে 
ধীর শঠ তার মুখে, চুন্ছিতে চুম্বন সুখে, 
ধীরে ধীরে কার্দোরফথ্‌। 
নিদ্রা হোতে উঠে নারী, অলসে অবশ ভারি, 
আরসিতে মুখ হেরি, চুন্ব চিহ্ন দৃষ্টি করি 
ভাবে ভাল্‌ কার্দোরফথ্‌ ॥” 
এই কবিতায় ষে আশ্চর্য কৌশল ও বিদ্যা প্রকাশ পেয়েছে তা 
রসজ্ঞ জনেরাই জানতে পারবেন । 
ভারতচন্দ্রের একটি হিন্দি ভাষার কবিতা £ 
এক সম বুকভানু কুমারী ॥ 
মাত পিত সন বৈঠ নেহারী ॥ 
হয়ে লগ আউসর, দূতী জেো। আয়ি। 
ভেট্‌ চল, নন্দলাল, বোলাযি ॥ 
দেখ নহি আখ্‌, শুন্‌ নহি কাণ্‌। 
কা কুছ আয়িহে, আওল খায়ি ॥ 
কাহাকে কানায়া লাল্‌, কাহা সো পছান্‌ জান্‌। 
কাহা সো তু, আয়ি হায়, খাকৃপর্‌ তেরে ত্রঙ্ঘকি বনে ॥ 
পানি মে আগ লাগাওনে আয়ি। 
কুছ বাং এতোৎ কো কুছ বাং ও তোৎ কো, বাতোন্‌ শুন্‌ 
বাৎ, হামারী সাত, লাগায়ি হ্যায় ॥” পৃষ্ঠা--৩০ ] 


৬৩৩০ পুরনো বই 


ভূমিকায় ঈশ্বর গুপ্ত যা লিখে গেছেন ভারতচন্দ্রের কাব্যবৈশিষ্ট্ 
সম্পর্কে, তাই উদ্ধৃতি করে গঙ্গাজলে গঙ্গাপুজার মত “কবিবর ৬ভারতচন্ত্ 
রায় গুণাকরের জীবনবৃত্তান্তে'র আলোচনা শেষ কর! যাক £ 

“প্রণীত অনেকগুলীন অপ্রকাশিত উতকৃণ্ঠ পদ প্রকটিত 
হইয়াছে-_-সেই সকল কবিতা এপধ্যন্ত কাহারও নেত্র-কর্ণের গোচর 
হয় নাই। তাহার মধ্যে সংস্কৃত, বাঙ্গালা, হিন্দি ও পারস্ত ভাষার 
চমৎকার চমতকার কবিতা আছে, যিনি অভিনিবেশ পুববক তৎপ্রতি 
ৃষ্টিক্ষেপ করিবেন, তিনিই আশ্চর্য্যে অভিভূত হইবেন, তিনিই ভারত- 
চন্দ্রের অসাধারণ ক্ষমতা ও পাণ্ডিত্য বিষয়ের প্রচুর প্রতিষ্ঠা করিতে 
থাকিবেন।-.. | 

এ পুস্তক বিদ্যালয়ে ছাত্র প্রভৃতি সব্বসাধারণের পক্ষেই অত্যন্ত 
হিতকর ও আঁনন্দকর হুইবেক 1” 





রাজ] প্রতাপাদিত্য চরিত্র 


বারো ভূঁইয়ার সেরা ভূঁইয়া-_-ভয়ে যত ভূপতি দ্বারস্থ ! বাঙালীর 
ভীরু কাপুরুষ বদনাম ঘুচিয়ে যিনি একদা সোনার বাঙালায় শ্বাধীন 
রাজ্য প্রতিষ্ঠার স্বপ্ন দেখেছিলেন তার নামে কাঁর বুকই না৷ গর্বে 
ফুলে ওঠে? উপন্যাসের হিরো হবার সুযোগ্য পাত্রতো বটে ! 

অষ্টাদশ শতকের প্রারস্তে বাংলা গগ্ঠ-সাহিত্য দান! বেধে ওঠার 
প্রথম যুগে কোম্পানীর ফিরিঙ্গী আমলাদের জন্য মৌলিক বাংলা 
বই লিখতে বসে মহারাজ প্রতাপাদিত্যের কথাই নিশ্চয় মনে 
পড়েছিল কথাশিলী রামরাঁন বন্থুর। বাস্তব ইতিহাসকে ছৃ"হাতে 
সরিয়ে রেখে পৌরাণিক হিরোর সন্ধান তিনি করতে যাননি । 
“ঘশোর নগর ধাম, প্রতাপ আদিত্য নাম? বঙ্গজ কায়স্থ এ মহারাজার 
যশোগাথা ইতিপূর্বে ভারতচন্দ্রও গেয়ে গেছেন তার অমর কাব্য 
অন্নদাঁমঙ্গলে । রামরামও তার প্রথম বাংল! গন্ধ রচনার চরিত্র নিবাঁচন 
করেছেন প্রতাপাদিত্যের বীরগাথাকে কেন্দ্র করে । 

রামরাম বন্ুর রচিত “রাজা প্রতাপাদিত্য চরিত্র--যিনি বাস 
করিলেন যশোহরের ধূমঘাটে একব্বর বাদসাহের আমলে ৮ ছাপা 
প্রীরামপুর--১৮০১-_-বইখানিই বাংলায় ছাপা প্রথম বাঙালীর লেখা 
বাউল! একটানা মৌলিক রচনা । তার ইংরাজী আখ্যাপত্রটি হোল £ 
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রেভারেগু লং সাহেবের বর্ণনাত্মক পুস্তক তালিকায় এ বইথানিকে 
ইতিহাস গ্রন্থ বলে আখ্য। দেওয়া হয়েছে। তা উপন্যাপই হোক 


৬২ পুরনো বই 


আর ইতিহাসই হোক কিংবা একাধারে ছুই, “রাজা প্রতাপাদিত্য 
চরিত্র'ই কিন্তু বাংলা গণ্ঠ সাহিত্যে প্রথম মৌলিক রচনা যা উত্তরকালে 
রবীন্দ্রনাথকেও পর্যন্ত (বিশেষ করে তার প্রথম দিককার লেখা 
উপন্যাস “বৌঠাকুরাণীর হাট'-এ) প্রভাবান্বিত করেছে বলা চলে। 
অবশ্য, সার্থক শিল্পী বা লেখকমাত্রই স্বীকরণধর্মী। মডেল বা আদর্শের 
কোন সুঠাম কাঠামো ছাড়। শ্রেষ্ঠ কিছু ন্ষ্টি করা সহজপাধ্য নয়। 
রাজা প্রতাপাদিত্য চরত্রি” যে যুগে লেখা সে যুগে লেখকের সামনে 
আদর্শস্থানীয় কোন বাংল গগ্ঠ গ্রন্থই একরূপ ছিল না৷ বলা যায়। 
ফোর্ট. উইলিয়ম কলেজ সবেমাত্র তখন স্থাপিত হয়েছে । উইলিয়ম 
কেরী বাংলা বিভাগের তার অধ্যক্ষ । মুন্শী রাম-রাম ছিলেন 
কেরীর বাংল! ভাষার শিক্ষক । পাঁদরী টমাসেরও ছিলেন তাই। 
এ স্ববাদে মাসিক ৪০২ টাঁকা বেতনে ফোর্ট উইলিয়ম কলেজে 
কেরীর অধীনে একজন সহকারী পণ্ডিতের পদে তিনি বহাল হন। 
কলেজে বাংলা পাঠ্য-পুস্তকের একান্ত অভাব দেখে কেরী বাংলা 
বই লেখায় হাত দেন এবং তার অধীনস্থ পণ্তিতদেরও উৎসাহিত 
করেন। মাত্র ছু'তিন মাসের মধ্যে রাম রাম “রাজ! প্রতাপাদিত্য 
চরিত্র” লিখে কেরীর সামনে বইখানি পেশ করেন এবং তা৷ শ্রীরামপুর 
মিশন প্রেসেই ছাপা হয়। রাম রাম বসুই এ ক্ষেত্রে 
পাইওনীয়র। এ বইখানার জন্য ফোর্ট উইলিয়ম কলেজ কড় পক্ষের 
নিকট হতে তিনি তিন শ" টাকা পুরস্কার লাভ করেন । মারাঠিতেও এর 
অনুবাদ হয় এবং পাঠ্য-পুস্তকরূপে নিবাচিত হয়। এ অনুবাদ করেন 
ফোর্ট উইলিয়ম কলেজের মারাঠি ভাষার প্রধান__-বৈগ্ভনাথ পণ্ডিত। 
ফোট উইলিয়ম কলেজে মূল রচনার সঙ্গে মারাঠি অন্ুবাদও নাকি 
পড়ান হোত। 

রাজ! প্রতাপাদিত্যের পরিচয় পাঠকদের কাছে নতুন করে দেবার 


রাজ! প্রতাপাদিত্য চরিত্র ৬ 


প্রয়োজন নেই ৷ “ষশোর নগর ধাম, প্রতাপ-আদিত্য নাম" বাংলার ঘরে 
ঘরেই সমান আদৃত। “ভবানীর বরপুত্র” এতিহাসিক এ বীরপুরুষকেই 
কেন্দ্র করে রাম রাম তীর প্রথম গগ্ের বই রচনা করেন ইতিহাস ও 
তখনকার দিনে প্রচলিত উত্তট কবিতা আর শোন! প্রবাদ অবলম্বনে । 
'রাজা প্রতাপাদিত্য চরিত্রের গোড়ায় তিনি লিখেছেন £ 

«...সংপ্রতি সর্ধবারস্তে এদেশে প্রতাপাদিত্য নামে এক রাজা 
হইয়াছিলেন তাহার বিৰরণ কিঞ্চিৎ পারস্য ভাষায় গ্রন্থিত আছে 
সাঙ্গ-পাঙ্গরূপে সামুদ্াইক নাহি আমি তাহারদিগের স্বশ্রেণী একেই 
জাতি ইহাতে তাহার আপনার পিতৃ-পিতামহের স্থানে শুনা আছে 
অতএব আমরা অধিক জ্ঞাত এবং আর আর অনেকে মহারাজার 
উপাখ্যান আনুপুর্্ধক জানিতে আকিঞ্চন করিলেন এ জন্য যে মত 
আমার শ্রুত আছে তদনুযায়ি লেখা যাইতেছে । 

এ প্রশঙ্গের আদি এই রামচন্দ্র নামেতে একজন বঙ্গজ কায়স্ত 
পুর্ব দেশ নিবাসী আপন রোজগারের চেষ্টায় দেশাস্তরি হইয়া 
পাটমহুল পরগণায় অবস্থিতি করিলেন এবং সেই স্থানে বিবাহ 
করিলেন তাহার স্তালকেরা সরকার সপ্তগ্রামের কাছারিতে কাননগো! 
দপ্তরে মুহ্রি ছিল রামচজ্দ্রও তাহারদের সমিভ্যারে দপ্তরখানায় 
যাঁতীয়াত করিতে ২ সর্ধত্রে পরিচিত হইলেন রামচন্দ্র ক্ষমতাপন্ন 
লোক অতএব এ দপ্তরে তিনিও মুহরিগিরি কাধ্যে প্রবর্ত হইলেন ।__ 

এই মতে কতক কাল গত হইলে রামচন্দ্রের প্রতি দেবতার অনুগ্রহ 
তাহাতে ক্রমে ২ তাহার তিন জন পুক্র সন্তান জন্মিল তাহারদের 
জ্বোষ্ঠের নাম রাখিলেন ভবানন্দ মধ্যমের নাম গুনানন্দ কনিষ্টের নাম 
শিবানন্দ তাহারা তিন ভ্রাতা আপনারদের জাতি ব্যবসা লেখা পড়ায় 
তিন জনেই পটু হইল পারসি ও বাঙ্গলা ও নাগরি আদিতে মৃত্তিন্ত 
তন্মধ্যে রামচন্দ্রের কনিষ্ঠ পুত্র শিবানন্দ অধিক ক্ষমতাপন্ন।-- 
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কাননগো দপ্তরে আপন বাপের প্রষ্ঠে কাধ্য কণ্ম করিতেছিল 
ইতিমধ্যে সে দপ্তরের শিরিস্তাদার কান্তার নামে এক জন কটকী ছিল 
তাহার সহিত শিবানন্দের আপ্রণয় হইয়া সে হইতে উৎখ্যাঁত 
হয়া গৌড়ে রাজধানি স্কানে গতি করিলেন 1-- 

সে সময় গৌড়ে বাদসাহি কোট বাঙ্গলা ও বেহারের খালিসা 
সেই স্থানে তাহার আধিবক্ষ্য নবাব ছোলেমান গররাঁণি নাম পাগান 
ছোঁলেমানের পুর্ববাবধি কিছু এমত এশ্বধ্য ছিল না দৈবক্রমে তাহারি 
কিছুকাল পুবেবে বাঙ্গলা ও বেহার ও উড়িস্তা তিন স্ুবার কর্তা হইয়া! 
মহ! এ্বর্যমন্ত হইয়াছিল তাহার বিবরণ এই ।__- 

যে কালে দিল্লির তক্তে হোমাঙ, বাদসাহ তখন ছোলেমান ছিলেন 
কেবল বঙ্গ ও বেহারের নবাঁব পরে হোমাঙ বাদসাহের ওফাত হইলে 
হিন্দোস্তীনে বাদসাহ হইতে ব্যাজ হইল এ কারণ হোম।উ, ভিলেন 
বৃহত গোষ্ঠী তাঁহার অনেকগুলিন সন্তান তাহারদের আপনাবদের 
মধ্যে আত্মকলহ হইয়া বিস্তর ২ ঝকড়। লড়াই কাজিয়া উপস্থিত ছিল 
ইহাতে স্ুবাজীতের তহশিল তাগদ। কিছু হইয়াছিল না। 

এই অপকাশক্রমে ছোলেমান সেন! সর্জয করিয়া সে স্ুবাও আপন 
করতল করিলেন এবং ছুই তিন বৎসর পধ্যন্ত তিন স্ুবার কতত্ন নিষ্করে 
করিলেক ইহাতে ভাগ্ডারাবধি ধনে পরিপূর্ণ করিলেন ।-_ 

পরে হোমাঙ, সাহের জ্যোষ্ঠ পুজ একব্বর সাহ দিল্পির তক্তে বাদসাহ 
হইলেন তৎকালিন ছোলেমান বিস্তর শওগাত নজর ইত্যাদি দিয়া 
একববর বাদসাহের সহিত সাখ্যাত করিলে সময়ক্রমে বাদসাহের 
অনুগ্রহে অনুগৃহীত হইয়া এ তিন স্ত্বায় পদার্পণ হওনের ফরমান ও 
চিত্রবিচিত্র খেলাত পাওনেতে কৃতার্থ হইয়া পুনরায় আপন স্থান গৌড়ে 
বাহুড়িলেন তাহাঁতেই মহ! এশ্বধ্যেতে স্থবাদারি করিতেছিলেন ।-_- 

সেইকালে রামচন্দ্র আপনার তিন পুত্র সাতে করিয়া সপরিবারে 
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গৌড়ে উপস্থিত হইলেন কএক দিবস বাস! করিয়া তিষ্টিয়া৷ নজর দিয়া 
ছোলেমানের সহিত দেখা করিলে তাহার পুজেরদের আরজদাস্ত 
অনুযায়ি কাননগো দপ্তরে মুহরিগিরিতে পদার্পণ হইলেন এবং সেই 
দেশে ঘর দ্বার করিয়া বসত বাস করিলেন । 

ইহারদের তিন ভ্রাতার মধ্যে শিবানন্দ বড় চালাক সদাসব্ধবদ। 
কাধ্য কন্মের দ্বারায় ছোলেমানের নিকটবন্তি হইতেন তাহাতে 
ছোলেমান শিবানন্দকে জ্ঞাত ছিল কাননগে। দপ্তরের কর্তা যে ছিল 
তাহার পরলোক হইলে শিবানন্দ ছোলেমানের অনুগ্রহেতে সেই 
দপ্তরের কর্ত। হইলেন। ছোলেমান শিবানন্দকে সম্মান করিয়া 
খেলাত দিয়া সন্সান্ত করিলেন ।-- 

সেই হইতে শিবানন্দের বৃদ্ধি পর ২ উন্নতির বাহুল্য হইল 
কাধ্যের আঞ্জাম করাইতে ছোলেমান শিবানন্দকে বিস্তর ২ সম্ভ্রম 
করিতে লাগিলেন । তাহাতে ইহারদের ভাগা উদয়ের আরম্ত। 
এক বসব এই মতে গত হইলে ছোলেমানের ছুই পুজ্র জোষ্ঠ 
বাজিদ কনিষ্ঠ দাউদ শিশু পাঠদসায় পাঠসালায় পারমি ইত্যাদি 
বিদ্যা অভ্যাস কবেন।- 

শিবানন্দের ভাইপো ছুই জন জ্যেষ্ঠ শ্রীহরি ভবানন্দের 
পুজ মধ্যম জানকীবল্পভ গুণানন্দের পুক্র এই ছুই ভ্রাতা! প্রায় সমান 
বয়ম। শিবানন্দ তাহারদের ছুই জনকেও দাউদের পাঠসালায় বিদ্যা 
অভ্যাস করিতে প্রবন্ত করিয়। দিলেন এই মতে সে ছু কুমার 
নবাব জাদার সহিত লেখা পড়া করেন একওরেতে খেলান ও 
বেড়ান। আস্ছে ২ নবাব জাদার সঙ্গে এ দৃহার বড়ই এক হৃদতা 
হইল তিন জনে বড়ই প্প্রিত প্রায় বিচ্ছেদ হইতেন না ।-- 

এক দিন দাউদ কহিলেন ইহারদিগের ছুই ভ্রাতাকে আমি যদি 
বাদসাহ হইব তবে তোমারদিগকে ওজির করিব এই দৃঢ় আমার পণ 


৫ 
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আমার যে কাধ্য হইবেক তাহারি নাএব তোমারদিগকে করিব ইহার 
অন্যথা হইতে পারিবেক না । এই মতে বাল্য ক্রীড়া ও লেখ! 
পড়া ইত্যাদি বিষ্ভ! অভ্যাস করাতে সুখ ভোগে কাল যাপন করিতে- 
ছিলেন। ইহাতে ব্যাপক কাল গত হইল ।-- **-৮ 

'পারস্থ ভাষায় গ্রন্থিত” বিবরণের মধ্যে লেখক হয়ত “রাজনামা” 
বা নিজামউদ্দীন আহম্মদের “তবকৎ-ই-আঁকবরী” প্রভৃতি অ-বাঙ্গালীর 
লেখ। বিবরণের উল্লেখ করে থাকবেন । ইতিহাস রচনাই রামরামের 
একমাত্র মূল উদ্দেশ্য ছিল না। এতিহাঁসিক উপাদান ও প্রাচীন 
ঘটককারিকার প্রবাদ এবং শোনা কাহিনী অবলম্বনে রচিত রামরাম 
বন্থুর রাজা প্রতাপাদিত্য চরিত্রে এতিহাসিক মূল্য থাকুক আর ন! 
থাকুক, তা কিন্তু সাহিত্য-রসে বঞ্চিত নয়। তার প্রমাণ ঘটনা- 
বৈচিত্র্যময় ক্ষুদ্র এ রচনাখানির অনেক স্থলেই দেখা যায়-__বিশেষ 
করে ধূমঘাটস্থ যশোহর পুরীর নিখু'ত বর্ণনায়। ফার্সী সাহিত্যের 
অনুশ্থত রীতি অনুযায়ি পাতার পর পাতা লেখকের খু*টিনাটি 
বর্ণনা পাঠ করেও ব্লান্তি আসে না। বরং গুৎমুক্য যায় বেড়ে। 
যেমন-_ 

“তাহার প্রথমত চতুদ্দিকে নগর-বেষ্টিত এক পরিপাটির রাস্তা, 
সে রাস্ত। পার হইয়া গেলে দিব্য সহর, হাট-বাজার, গোলাগঞ্জ তাহার 
স্থানে স্থানে ভিন্ন ভিন্ন সামিগ্রি সকল বিক্রয় হইতেছে, লোকের! 
দালানের মধ্যেতে বসিয়। ক্রয়-বিক্রয় করে নানাবিধ সামিগ্রি তাহার 
স্থানে স্থানে পরিপূর্ণ চারিদিগেতেই এই মত নগর। পৃথক ২ 
পটি তাহা অতি শোভাকর। তাহার এক এক পটিতে কেবল 
এক ২ দ্রব্য পরিপূর্ণ কয়লা লোকেরা! ডালাপসরা ধরিয়া জিনিষ- 
পত্র ওজন করিতেছে তাহার এক ভিতেতে পসারির দোকান 
সহআাবধি 1: 
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এ তে। গেল শহরের হাট-বাজারের বর্ণনা । তারপরে দেখতে 
পাই £ “চারিদিকে চারি সরোবর নানাবিধ পুষ্প তাহাতে সুগন্ধ আমদ 
করে। বিলক্ষণ মিঠা জল বিস্তর ২ বিহঙ্গম তাহাতে জলক্রীড়া করে। 
চারি সরোবরের পার্খেতে অপূর্ব বাগান বিধানে ২ সহআবিধ পুষ্প 
তাহায় শোভা পাইতেছে। লক্ষ ২ মেওয়া বৃক্ষে পরিপূর্ণ। কত ২ 
মালিগণ তাহার তদবির কারক শোভান্বিত ফুলওয়ারি তাহাতে ভ্রমরা- 
ভ্রমরি ঝঙ্কার দিতেছে ।...এই মত শোভাকর উদ্ভান। প্রথমত 
নগর বেষ্টিত বাট। তৎপরে সহর। তারপর সরোবর। তারপর 
উদ্যান ক্রমে ২ এ চারিস্থান। এ চারির আয়তন এক ক্রোশ। 
তৎপরেতে চন্দ্রপ্রভা পুরির আর্ত ।"-৮ (পৃঃ ৮১) 

রাম রাম বসুর নিজের কথায় পুরীর বর্ণনা £ 

যশহর পুরীর বর্ণনা । চারি দিগে গড় তাহার দীর্ঘ প্রস্থ 
এক ২ দিগে পাঁচ ২ ক্রোশ আয়তন গড় প্রসস্তে একশত হাত 
বিংশতি হাত ভিতর গড়ের উপর মৃত্তিকার পোস্ত! ব্রিংশতি হাত উচ্চ 
গোড়ায় ষাইট হাত মাথায় দশ হাত এ কেবল মাটিয়া পোস্তা | 
পোস্তার বাহির ভাগে গড় তাহার ছুই পার্খব এবং মধ্য স্থল সামুদাইক 
রেকতায় গ্রন্থিত। গড়ের মধ্যভাগে কোর হইয়া মাঁটিয়া পোস্তা 
লাগিয়া দশ হস্ত পরিসর দেয়াল গাঁথন মাটিয়া পোস্তার মস্তক 
পর্যন্ত এবং পোস্তার ভিতর পার্থেও সেই মত পাঁচ হাত প্রসস্ত 
প্রস্তরের দেয়াল। ছুই পার্থ্বের দেয়ালের মাথায় মাথায় খিলান 
তৎপরে সেই খিলানের উপরে আঁর পাঁচ হাত দেয়াল উচ্চই হইয়া 
সেই স্থানে মুরচারবন্দি দশ ২ ব্যামাস্তরে এক ২ তোব রাখিবার 
স্থন এবং আয়োজন সমেত তোব সেই স্থানে নিয়োজিত ও তোবচিন 
এক ২ তোবের সাতে ছুই ২ ব্যক্তি এবং তাহারদের রহিবার স্থান 
তথা হইল ।-_ 
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এই মত তোব গড়ের চারিদিগে ও চারি দিগে চারি দ্বার তাহার 
উপরে নৌবৎখানা। জন্বী নানান প্রকার জন্ত্র সমেত সে স্থানে 
আছে দণ্ডে ২ প্রহরে ২ সায়ান্কে ও প্রভাতে তাহারদের নিয়মানুযাযি 
সময়েতে বাগধ্বনি করিতেছে । তাহার উপরি ভাগে ঘড়িঘর তাহাতে 
তরো৷ বতরো ঘড়ি ঘড়িয়ালেরা দণ্ডে ২ তাহারদের কাংস্ত ঝাঁজের উপরে 
মু্দগর ক্ষেপণ করিতেছে । তদুপরি মন্দিরের আকার চূড়া তাহার নাম 
ঘণ্টাঘর তাহাতে বৃহৎ সত নাদীয় ঘণ্টা কলে বান্ধা' হইয়া দোলায়মান 
সময়ক্রমে ঘণ্টা বাদক কল ফিরাইলেই আপনা হতে ঘণ্টা ঠনাঠন 
শক করে।-- 

চারি দ্বারে গড়ের উপরে লৌহ নিম্মিত কলের পুল কল সহযুক্তে 
প্রস্তুত হইয়া আছে দ্বারপালেরা সে পুল ক্ষেপণ কবিলে গড়ের 
উপর বন্ধিমত লৌকেরদের গতায়াতে পথ হয় সময়ন্রমে কল আকর্ষণ 
করিলে পুল উঠিরা দ্বার বন্ধ করে। এই ২ মত সব দ্বাবে সকলেই 
আপন কার্যে নিযুক্ত ।-- 

গড়ের পোস্তার নিচে প্রথম দিব্য বাগান একপোয়া পথ প্রসস্ত 
চারি দিগে সমান নান! প্রকার মেওয়া গাছ ও পুষ্প কানন ও মধ্যে 
অপুব্ব কেয়ারি ও রহিবার রম্য স্থল। পরে সৈন্যের স্থল চারি 
দিগেই সমান আয়াতন। তৎপরে চারি দিগে সহর বাজার গোলা 
ও গঞ্জ বহুমতে খরিদ ফ্রোক্ত হইতেছে দেশ দেশের মহাজন 
লোক গতায়াত করিয়।৷ খরিদ ফ্রোক্ত করে । এই মত সহর বাজার 
চারি দিগে অর্ধ ক্রোশ প্রসস্ত। পরে দ্বিতীয় গড় তাহার সমস্তই 
এই মত। ,পরে তৃতীয় ও চতুর্থ ও পঞ্চম গড় সমস্তই একি 
সরঞ্জাম ।-- 

পঞ্চমীয় গড়ের মধ্যে অপুব্ব শোভাকর পুরী আয়াতন সর্ব 
সমেত দেড় ক্রোশ দীর্ঘ ও প্রসস্তেও সেই মত। রাজার পুরের 
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শোভ। অতি মনোহর আখ্যান ভব হেন্দোস্থানে এ মত পুর কখন 
কেহ করিতে পারেন না ।-- 

তাহার প্রথমত চতুদ্দিগে নগর বেষ্টিত এক পরিপাটির রাস্তা সে 
রাস্তা পার হইয়া গেলে দিব্য সহর হাট বাজার গোলা গঞ্জ তাহার 
স্থানে ২ ভিন্ন ২ সামিগ্রি সকল বিক্রয় হইতেছে লোকের! দালানের 
মধ্যেতে বসিয়৷ ক্রয় বিক্রয় করে নানাবিধ সামিগ্রি তাহার স্থানে 
স্থানে পরিপূর্ণ চারি দ্িগেতেই এই মত নগর 1. 

কোন দিগে চালু ধান বহুবিধ ভূষি বস্তু বিকিকিনি হইতেছে 
ডালি হারার পটি এক দিগে। কোন স্থানে নান! বিচিত্র বস্্। 
কোন ঠাই কীসারি হাটা । কোন এক দিগে কামার হাটা সকলেই 
আপন ২ স্থানে বসিয়া নিজ ২ জিনিস বিক্রয় করিতেছে। কোন 
দিগে জওহরিরদের দৌকান তাহাতে মুক্তা প্রবাল মনি চুনি রকমে ২ 
বুমূল্য প্রস্তর। কোন স্থানেতে হালইকরেরা মিষ্টান্ব পর্কান্ 
বেচিতেছে। গোপগণেরা কোন দিগে দধি ছৃগ্ধ যাঁচয়মান হইয়। 
বেচিতেছে মাক্ষণ ও লবনি খির ও সর ছান! দোকানে ২ প্রস্তৃত। 
কোন দিগে গোয়ালিনীরা বলিতেছে আমার এ আচ্ছা দধি আসিয়! 
কিন ইহা । তৈল ঘৃত লবণ কোন ২ স্থানে। কোন দিগেতে দোকানে 
মস্ত পরিপূর্ণ । কোন ২ পটিতে কেবল মুদিখানা দোকান। কোন 
স্থানে চিনি ও মিছির কারখানা । কোন স্থানেতে নানা জাতি ফল 
বিক্রি হইতেছে । আর এক স্থানে চিনাি বিক্রীয় দ্রব্য । কোন 
ভাগে স্ুড়িগণের দোকান। কোন স্থানে তামাক গাঁজা! ভাঙ্গ চরস 
বিক্রি হইতেছে। এক দিগে শাঁখারিগণ শঙ্ছ তৈয়ার করিতেছে. 
কোন স্থানে ছুতার লোক দোকান করিয়াছে কাষ্ঠের নানা মত সামিগ্রি 
প্রস্তত। কোন ভাগে পাথর কাটারদের দোকান। কোন স্থানে 
সুবর্ণ বণিকের! দোকানে বসিয়াছে তাহারদের কেহ ২ টাকা মোহর 
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বদলাই করে কেহ ২ কড়ি বেচে কেহ ২ কেবল সোনা রুপা । সোনা 
ও রুপার বাসন কোন স্থানে থরে ২ রাখিয়াছে। কোন স্থানে পশ্চিমীয় 
বজাজের৷ দোকান দিয়াছে বুবিধ জিনিস তাহারদের দোকানে সাল 
পামরি বনাত পটু ভোট কম্বল জমাট ইত্যাদি বস্তু রকমে ২। শাদা 
থান পাটনাইয়া ঢাকাই মালদহিয়া পৃথক ২ আডঙ্গের রেসমি বন্ধ 
তরোবতরো । শত ২ দোকান কোন স্থানেতে ছুলিচ গালিচা সতরঞ্চি 
মখমল। কোন দিগেতে কারোয়ানেরা ঘোড়। হাতি উট খর গরু 
মেষ অজা ইত্যাদি পালে ২ লইয়া বসিয়া আছে। এই মত বৃহৎ 
শোভাকর সহর। 

তারপরে চারি দিগে চারি সরোবর নানাবিধ পুষ্প তাহাতে স্ুগঞ্ধ 
আমদ করে। বিলক্ষণ মিঠা জল বিস্তর ২ বিহঙ্গম তাহাতে 
জল ক্রীড়া করে। চারি সরোবরের পার্খেতে অপুর্ব বাগান বিধানে ২ 
সহআ্াবধি পুষ্প তাহায় শোভা পাইতেছে। লক্ষ ২ মেওয়া বৃক্ষে 
পরিপূর্ণ । কত ২ মালিগণ তাহার তদবির কারক শোভান্িত ফুলও- 
যারি তাহাতে ভ্রমর! ভ্রমরি ঝঙ্কার দিতেছে ।-_ 

চতুর্দিগেতে কোকিলের! স্থুনাদ করিয়া বুলিতেছে আর ২ পক্ষির 
ডালে ২ বেড়ীইতেছে মউর পেকম ধরিতেছে খঞ্জনেরা নৃত্য করে 
সহতআ্াবধি আর ২ পক্ষি চারি দিগে কলধ্বনি করিতেছে । এই মত 
শোৌভাকর উদ্ভান। প্রথমত নগর বেষ্টিত বাট। তৎপরে সহর। 
তারপর সরোবর । তারপর উদ্দ্যান ক্রমে ২ এ চারি স্থান। এ 
চারির আয়াতন এক ক্রোশ। তৎপরেতে চন্দ্রপ্রভা পুরীর 
আরম্ত ।--. 

প্রথমত মল্লগণেরা ও অশ্ব ও আর ২ সওয়ারির পশুগণের 
রঙ্গভূমি অর্ধ ক্রোশ প্রসস্তে পুরীর চারিদিগ বেষ্টিত। ইহাতে দুর্ববা 
ঘাশ জমাইয়াছে অর্ধ হাত পুর দুর্বা সমশির। শত ২ মালিরা তাহার 
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তদবির করে নিরবধি ছাপ ও সমশির রাখিতেছে। অতএব এই মত 
'সে রঙ্গভূমি দৃর্র্ধা যেন সবুজ বর্ণ মখমলের ন্যায় দেখা যায় ।-- 

ইহা ছাড়াইলে পুরীর আরম্তভ। পৃবে সিংহদ্বার পুরীর তিন 
ভিতে উত্তর পশ্চিম দক্ষিণ ভাগে সরাসরি লম্বা তিন দালান তাহাতে 
পশুগণের রহিবার স্থল। উত্তর দালানে সমস্ত দুগ্ধবতী গাভীগণ 
'থাকে দক্ষিণ ভাগে ঘোড়া ও গাধাগণ পশ্চিমের দালানে হাতি ও 
উট তাহারদের সাতে আর ২ অনেক ২ পশুগণ ।__ 

এক পোয়া দীর্ঘ প্রস্থ নিজ পুরী। তার চারি দিগে 
প্রস্তরে রচিত দেয়াল। পুবর দিগে সিংহদ্বার তাহার বাহির ভাগে 
পেট -কাটা দরজা । শোৌভাকর দ্বার অতি উচ্চ আমারি সহিত হস্তি 
বরাবর যাইতে পারে । দ্বারের উপর এক স্থান তাহার নাম নওবৎখান। 
তাহাতে অনেক ২ প্রকার জন্বে দিবা রাত্রি সময়ানুক্রমে জন্ত্রীরা 
বা্চধ্বনি করে ।-- 

নওবৎখানার উপরে ঘড়িঘর। সে স্থানে ঘডিয়ালের! তাহারদের 
ঘড়িতে নিরক্ষণ করিয়া থাকে দণ্ড পূর্ণ হবা মাত্রেই তারা তাহারদের 
ঝঁজের উপর মুদগর মারিয়া জ্ঞাত করায় সকলকে ।-_- **" 

ঘন্টাঘরের চূড়ার উপরে ধ্বজ। তাহাতে উড্ডীয়মান পতক। 
শোভা পাইতেছে কুষ্ণবর্ণ পতকা। উড়িতেছে সে ধ্বজের উপরে তাহ! 
অন্য লোকের! দ্বারে থাকিয়া দেখিতে পায় যে মত মেঘ পবনের তেজে 
গতি করিতেছে । এ মত আশ্চর্য্য সিংহদ্বার গঠন করিয়াছে হেন্দোস্থানের 
মধ্যে এ মত স্থান কুত্রাপি দেখা যায় না ।__- 

দ্বারে দ্বাপাল সের আলি খাঁ নামে পাঠান ভয়ঙ্কর তাহার মৃষ্তি 
ছুর্দর্শ কায় মহা পরাক্রমে। আফিম চরস ইত্যাদি খায় সদাই 
ক্রোধি শত ২ পাঠান তাহার পরিবার অতি দস্তেতে সে দ্বার রক্ষা 
করে তাহাকে দেখিলেই বিপক্ষ লোক পলায়নপর হয়। সে দ্বারের 
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মধ্যে প্রবেশ করিলে তাহার পর অপুর্ব সুশোভিত নগর চারি দিগেই 
দোপটি সহর ছেমহলা! বালাখান! তাহাতে পুথক ২ স্থানে বেশ মূল্য 
সামিগ্রির মহাজন লোকের দোকান । বহুমত প্রকার বস্ত সেখানে 
বিক্রি হয়।-- 

যদি সে পুরে প্রবেশ করিতে চাহ তবে শুন তাহার পথ এই ২ 
দিগে 1 

পুর্ব দ্বার পুরী। তাহার মধ্যে প্রবেশ করিলে প্রথমত উত্তর- 
বাহিনী হইয়া সে পথের সীমা পর্যন্ত যাইও পরে পশ্চিম মুখে 
যাইয়া দক্ষিণ মুখে হইবা তাহার অর্দপথ গেলে দ্বার পাইবা 
সে দ্বিতীয় দ্বার সিংহদ্বারেরি মত। পুর্ধমুখ হইয়। তাহার মধ্যে 
প্রবেশ করিয়া দেখিবা পুব্বমত সহর বাজার চৌদিগে ছেমহলা 
শোভা পায়। পরে উত্তর দিগে গতি করিয়া পথ ন! পাছিলে পুর্ব 
মুখে যাইও । দক্ষিণ মুখে অগ্ধপথ গেলে আর এক দ্বার পাইবা 
সে দ্বারও সিংহদ্বারের তুল্য । পশ্চিম হইয়া তাহার মধ্যে প্রবেশ 
করিলে দেখিবা এক দিব্য চক। অতি শোভান্বিত চক চিনার 
ভাস্করেরা তাহার চুণকামকারক। চকের চারি দিগে স্ষটিকের বেদি । 


ইহাতে সে স্থানে তেজক্কর ঝিকমিক করে ।২- 

মধ্যে স্থলে নানা বর্ণের প্রস্তরে রচিত এক উচ্চইতর দিব্য মঞ্চ, 
তাহার উপরে শ্ররীমূত্তির বার হয় বিশেষত পর্ব উচ্ছবের সময়ে 
গোবিন্দ দেব তাহার উপরে বিরাজমান হএন। চকেতে প্রবেশ 
করিয়া বামদিগে গতি করিও কতক দূর এই মতে গেলে দ্বার দৃষ্টি 
হবেক সে দ্বারও বৃহৎ দ্বার সিংহদ্বারের ন্যায় । নওবৎখানা ঘড়ি 
ও ঘণ্টা ঘর সমস্তই একি সিংহদ্বারের মত কেবল এ দ্বারের দ্বার 
পালের! রাজপুত নতুবা আর কিছু বিভেদ নাই সিংহদ্বার হইতে । 
সে দ্বারে প্রবেশ করিয়া পশ্চিম মুখ হইয়া কতদূর গেলে সম্মুখে 
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এক বিলক্ষণ দরজা পাইলে পশ্চিম মুখে সে দ্বারের মধ্যে প্রবিষ্ট 
হইয়! উত্তৰ মুখ হইয়া ডাণ্ডাইও তাহাতে সম্মুখে অতি সান্নিধ্য এক 
দ্বার পাবা তাহার মধ্য দিয় গেলে পশ্চিম দিগে কতদূর যাইও ।-- 

ডান দিগে দ্বার পাইলে উত্তর মুখে হইয়া তাহাতে পসিও। 
তৎপরে এ মতে কতক দূর যাইতে ২ দেখিবা বামে দ্বার তাহে 
সাদাই এ দিগেই গমন করিও দূরে সম্মথে এক দ্বার পাইবা উত্তর 
মুখে তাহার মধ্যে গেলে এক মনোরম পুবী দেখিবা সে অতীতসালা 
দেশ দেশেব যাবদীয় অতীত রাজবাটীতে উত্তরিলে সেই পুরীতে 
তাহাবদেব স্থিতি হয়। ছেমহলা সে পুরী। অগ্যাপধ্যন্ত অতীতেরদের 
স্থিতি সেই আলয়তেই হয়।-_- 

সে পুবীব দক্ষিণ পশ্চিম কোনে এক দ্বাব পাইবা। মনোহর 
ফুল বাগান তাহার মধ্যে এক দিব্য চবুতারা তাহাতে কখন ২ বৈঠক 
হয়। তাহার পশ্চিম দিগে দক্ষিণ মুখ দ্বার পাইবা তাহার ভিতর 
গেলে দেখিবা ভাগ্ডারের পুবী। তাহাতে ২ স্তুপ ২ ঢেরি২ খাগ্ 
সামিগ্রি কত ২ ভাণ্ডারিরা তাহাতে নিযুক্ত দ্রব্যজাঁতি আনয়ন করিতেছে 
এবং বিতরণ করিতেছে এইমত তাহারদের ক্রিয়া! দিবারাত্রি।-- 


দোমহল! বেশ ঘর। তাহার দক্ষিণ পুর্ব কোনে এক দ্বার পাইবা 
তাহ। দিয়া গেলে সে স্থানে দেখিবা এক দিব্য সরোবর । রাজপুরের 
যাবদীয় পুকষ মানুষ সেই সরোবরে সবেই স্নান করেন। তাহার 
অপুব্ব নিম্মল জল। সরোবরের চারি পার্শ তাহার তলা হইতে 
প্রস্তরে গ্রন্থিত। চারি পাড়ের উপরে স্ষটিক বিরচিত চারি বেদি । 
চারি দিগে শেত প্রস্তরে রচিত চারি ঘাট। ঘাটের উপরে অপূর্ব 
বিরাজের স্থল দোমহলা'। সে স্থান বড় সুগঠন।-- 

সরোবরের মধ্য স্থলে এক বেদি। প্রস্তরের ত্রিশ স্তন্ত রোপণ 
করিয়া তাহার উপর দিব্য চবুতারা। চবুতারার চারি পার্শে 
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সহস্র ২ পদ্স প্রক্ষুটিত হইয়া রহিয়াছে এবং ভ্রমরেরা তাহাতে বঙ্কার 
ধ্বনি করিতেছে । এই মত শোভাকর সরোবর ।-_ 

সরোবরের দক্ষিণ পশ্চিম কোনে আর এক দ্বার পাবা । তাহার 
মধ্যে প্রবেশ করিয়া বরাবরি যাইয়া ডাহিন দিগে দ্বার পাইলে তাহার 
মধ্যে পসিও সেখানে দেখিবা পৃথক স্থান তাহাতে দেয়ান মুছদ্দিগণের 
বৈঠক হয়। তাহার কোন স্থানে মালের কাছারি। কোন দিগে 
দেয়ানী ও ফৌজদারি আদালত তেজারতের কাছারি। এক দ্দিগে 
কোন স্থানে পোদ্দারেরা টাকা পরখাই করিতেছে । এই মত অতি 
জলজলাট দিব! রাত্রি সে স্থানে ।__ 

তারপর তার উত্তর পশ্চিম কোন দিয়া চলিয়৷ যাইও উত্তর মুখ 
হইয়া বু দূর গেলে বাম দিগে দ্বার পাইবা তাহ! পার হইলে 
দেখিবা পুরী দেবালয়। তাহ! হইতে দক্ষিণ মুখে বার হইবা 
মাত্রেই যে দ্বার পাইবা তাহার মধ্যে খাঁজনাখানা জানিও। সমস্ত 
আমদানির টাক সেই স্থানে থাকে । খাজনাখানার পশ্চিম দিগে 
দ্বার পাইলে তাহে পসিলে দেখিবা দেবী পুজার পুর। তাহারি 
উত্তর পশ্চিম কোনে দ্বার সেথায় এক সল্প স্থান সেখানে বোধনের গাছ। 

তাহ! পাঁচ করিয়া পশ্চিম মুখ দ্বারে গেলে দিব্য পুরী তাহার 
নাম দেয়ানখানা। তাহাতে রকমে ২ মিনার কারখানা । তাহ 
দেখিয়া তাহার পশ্চিম দক্ষিণ কোনে গেলে দ্বার পাইবা সে তোসাখানা 
রাজার যাবদীয় ধন রত্ব রাখিবার স্থান। সেস্থান হইতে চলিতে ২ 
দক্ষিণ মুখে হইয়। যাইও দক্ষিণ পূর্বে দ্বার পাইবা৷ তাহাতে পসিও। 
মহারাজার কুটুম্ব অন্তরঙ্গ রহিবার স্থান। সে পুরীর পুর্ব দিগে 
দ্বার তাহার মধ্যে বালকেরদের পাঠশালা |-_ 

তাহা ছাড়াইলে দক্ষিণ মুখ হইয়া গতি করিও । পুর্ব দক্ষিণ 
কোনে দ্বার পাবা সে পুরীর নাম নাচঘর। সে পুরী দেখিলে আশ্চর্য 
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বোধ হবেক যে এ মত স্থান মানুষে কি মত গঠন করিল। ঝিকি 
মিকি করে তাহাতে দৃষ্টি করা কঠিন এ কারণ তাহার যাবদীয় স্থান 
রজত মুপ্তিত। তাহার মধ্য স্থল এক অপূর্ব স্থান তাহার মধ্যে নটীরা! 
নৃত্য গীত করে। অনেক ২ বন্ত্র তথায় আছে। কোন দিন ন্বত্য দেখিতে 
মহারাজ! আসনে রাণীগণের সহিত আগমন করেন ।-- 

সে পুরের দক্ষিণ পশ্চিমে গেলে পুন দ্বার পাবা বৈঠকখান! পুরী 
তাহার নাম। এবং মহারাজাব জল পানীয় সামিগ্রি সেই স্থানে 
থাকে তাহার অজ দক্ষিণে দ্বার সে মহারাজার ইষ্ট পুজার 
স্থল। সে পুরীর পশ্চিমে যে দ্বার সেই অন্তঃপুর যাওনের পথ । 
তাহার মধ্যে যাইয়া প্রথমত দেখিব! দিব্য দ্বার রক্ষক নপুংসকগণ 
অনেক নপুংসক সেই দ্বার রক্ষা করে। মহা বলবান তারা যমে 
নাহি ডরে।-- 

সে দ্বার পার হইয়া গেলে অন্থঃপুরে পসিয়া বামে দ্বার । দক্ষিণ 
মুখ হইয়া সেই দ্বারে প্রবেশ করিও পরে পশ্চিম মুখে পুনঃ দ্বার 
তাহা দিয়া যাইও উত্তর মুখ হইয়া। অদ্ধ পথ গেলে সে ঘরের ছার 
পাইবা। উত্তর দক্ষিণ দিঘল চৌমহল! সে ঘর। তাহার সর্ব 
উপরে মহারাজার রহিবার স্থল। ছেমহল! অবধি নিচে আর ২ 
লোকের ঘরের পশ্চিমে এক লম্বা দোমহল৷ ঘর তাহাতে আর ২ 
ভ্রব্যজাতি থাকে । তাহার উত্তর ভাগে রসইশালা ।-_ 

রসইশালার পশ্চিম দিয়া পু্রির পথ। বড় ঘরের নিজ 
দক্ষিণেই অন্দরের বাজে লোকের সেতখানা আর ২ সেতখানা দৌমহল। 
ছেমহলা চৌমহল! মহল! মহলায়তেই আছে। এই ২ মত ধুমঘাটের 
পুরী 1” 

এবার বার ভূইয়াদের কথা £ 

“সে সময় ও প্রদেশে বারো ভূয়া ছিল। বাঙ্গল। বেহার 
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উড়িস্তার কতক আসাম এই ২ দেশ তাহারদের বারো জনের অধিকার । 
তাহারদের একজন রাজ। প্রতাঁপাদিত্য এই ২ মত বিবেচনা করেন। 
এবং সৈন্য সংগ্রহ করিতে প্রবর্ত ক্রমে ২ সৈন্য জমা করিতেছেন । 
রাজা প্রতাপাদিত্য অতি ভাগ্যমন্ত রাজা ।__ | 

লোকে বলে যশহরীশ্বরী ঠাকুরাণী। তিনি অগ্ঠাপিও আছেন। 
মহারাজাকে সদয় হইয়া বর দিলেন তাহাতেই উহার এতেক প্রদপ্ততা । 
তাহার বিবরণ এই শুনিয়াছি। 

এক দিবস রাজার বাহির গড়ের সেনাপতি কমল খোজ! নামে 
একজন মহ] পরাক্রান্ত এবং রাজার কাছে বড়ই প্রতিপন্ন হাত যোড় 
করিয়া নিবেদন করিল রাজার গোচরে। মহা রাজা আমি 
ছুই তিন দিবস হইতে দেখিতেছি রাত্রি ছুই প্রহরের পরে এ 
জঙ্গলটাতে অকল্মাত অগ্নি আকার গ্রজ্বলিত হয় বড়ই দীপ্তিকর 
প্রচণ্ড আনলের ন্যায় তাহাতে প্রথম দিবস ঠাওরাইলাম বুঝি কোন 
রাখাল ইত্যাদি লোক এ বনে অগ্নি দিয়া থাকিবেক তাহাতে রাত্রে 
প্রজ্ঘলিত হইয়াছে । প্রাতে ঘোড় শোয়ারিতে যাইয়া দেখিলাম 
বন পুর্ব মতই আছে বরং অধিক তেজম্ব। ছুই তিন দিব হইতে 
আমি এই মত ২ দেখিতেছি। মহারাজা আমাকে ভ্রান্ত জ্ঞান করিবেন 
এ পরাভয় প্রযুক্ত নিবেদন করি নাই।-__ 

অদ্য সেই স্থানে এক আশ্চর্য ক্রিয়া হইয়াছে । রাখাল ছোক্রারা 
প্রত্যহ এ মাটে গরু ছাড়িয়। দিয়া এখানে খেলায়। অন্ত তাহারা 
পূর্ব মত করিয়াছিল তাহাতে সেই স্থানে একটা টিপি আছে 
বনের ফুল ইত্যাদি সেই টিপিতে সাজাইয়া নিরূপিত করিল এক কালী 
ঠাকুরাণী এবং ফুল দিয়। সেই টিপিতে পুজা করিল । ওই রাখালেরদের 
কেহ নিরপিত হইল কন্মকর্তা। কেহ পুরোহিত। তাহারদের কেহ 
ছাগল । এক গাছ হোঁগল। ঘাশ আনিয়া নিরূপণ করিল খড়া 1 
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পরে ছাগল নিরূপিত ছোক্রা উপুড় হইয়া পড়িলে বলিদান কারক 
নিয়োজিত হোগলায় খড়া উঠাইয়া এক কোপ মারিল তাহার ঘাড়ে 
তাহাতেই তাহার শিরচ্ছেদ হইয়। বেগে রন্তু ছুটিল ছোকরা ধড়ফড় 
করিতে লাগিল। অন্য অন্য ছোকরা পলায়নপর পরে সে শিরকাটা 
ছোকরার মাতাপিতা নালিস করিলে অন্য ২ ছোকরারদিগকে আক্রমণ 
করিয়া আনা গিয়াছে। সমস্ত ছোকরারা এই মত কহে 
এবং মে কাটা শব সেই স্থানেই আছে এবং তাহার পিতামাতার 
চৌকিদার ।-- 

রাজা এই আশ্চধ্য কথা শ্রবণ মাত্রেই সমস্ত সভা সমেত উদ্ধান 
করিয়া আপন ২ জনারোহণে সেই স্থানে গেলে খোজ সেনাপতির বাক্য 
ততমতে বিদিত হইল । দেখিলেন সে টিপিতে নানা প্রকার ফুল 
সাজাইয়াছে এবং সুণ্ড কাটা ছোকরা ও সে হোগলার খাঁড়া রক্ত 
মিশ্রিত। রাজা আর ২ ছোকরারদিগকে নিকটে ডাকিয়া বিবরণ 
তত্মতে জ্ঞাত হইলেন তাহারদিগ হইতে কিন্তু ইহার হেতু কিছুই 
বুঝিতে পারিলেন ন! 1 

শব মৃত শরীরের লক্ষণ কিছুই হয় না শরীরের উত্তাপ জীবিত 
শরীরের মত ফুলেও না এবং ছর্গন্ধও হয় নাই কেবল স্বন্ধ মুগ 
আলাদা ২ হইয়া রক্ত অনেক পাত হইয়াছে এ সকল ধারা নিধ্যাস 
করিতে পারিলেন না । এক সিন্দুক আনাইয়। তাহার মধ্যে ছোকরার 
মুণ্ড সমেত শরীর রাখিয়! সিন্দুকের চাবি আপন কাছে রাখিলেন। 
ছোকরার মাতাঁপিতাকে কহিলেন কল্য প্রাতে ইহার বিচার করিব। 
আজি তোরা সমস্ত যা ।-- 

এই মতে সকলে আপন স্থানে গতি করিলে রাজা সে খোজা 
সেনাপতি সমিভ্যারে করিয়া বাহিরের গড়ে স্থিতি করিলেন সে দিবস 
এবং রজনীতে ঘোর নিশায় দেখেন এক অগ্নি আকার পড়িল শুন্য 
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হইতে এবং তিষ্টিল সেই বনে। ক্রমে ২ সেই জ্যোতির বৃদ্ধি হইয়া 
গগণস্পশাঁয় প্রলয় আনলাকার হইল । রাজ! অতি সাহসি খোজাকে 
সাতে করিয়া অশ্ব আরোহণে গতি করিলেন সে স্থানে। 
কত দূর যাইতে ২ খোজ! অজ্ঞানাবৃত হইয়া ঘোড়া হইতে পড়িলে 
ঘোড়া পলায়ন করিল। খোঁজা পশ্চাৎগামি ছিল একারণ রাজা 
জানিতে পারিলেন না সে সকল বৃত্তান্ত। রাজা অতি নিকটাবস্তি 
হইলে তাহারও ঘোড়া ত্রাসে পড়িয়। গেল তাহাতেও তিনি না পাছাইয়া 
অগ্রে বেগে গতিতে জ্যোতির মধো 'প্রবেশ করিলে দেখিলেন 
জ্যোতি সে বনের উর্দে শুন্ে স্থাপিত। তাহারি মধ্যে দৃষ্টি করিতে ২ 
দেখেন সিংহাসনাস্থ এক সুন্দরী আকার তাহারি শরীর হইতে এ সমস্ত 
জ্যোতি ।-- 

কিঞ্চিত পরে মৃচ্ছণপন্ব পড়িলেন মৃত্তিকাতে বাহ জ্ঞান রহিত কিন্ত 
শগ্লাকার দেখিতেছেন। আকাশবাণী হইল সেই জ্যোতির মধ্যে 
হইতে । প্রতাপাদিত্য চাহিয়া দেখ আমি তোর ইষ্ট দেবতা । আমি 
প্রসন্ন আছি তোকে একারণ আমার স্থানের নিকট বাস দিলাম 
তোকে । এটিপি খোদন করিয়া যাহ! পাইবি ইহার মধ্যে তাহা এই 
স্থানে স্থাপিত করিস। সে আমারি অন্ুকল্প জানিবি। তোর 
প্রজা পু রাখাল মরে নাই। তাহাকে পাইবি তাহার মাতার 
ক্রোড়ে ঘুমাইয়া রহিয়াছে ।__ 

তোর এশ্বর্্য হবেক বৃহৎ তোর পিতৃ পিতামহ হইতে। এ' 
ভূমি সমস্ত হবেক তোর করতল। আমি কন্যা! ভাবে স্থিতি করিব 
তোর গৃহে যাবৎ তুই বিদায় না করিবি আমাকে । এবং আমার 
এই আজ্ঞা! মানিস স্ত্রীত্ব কি তাহার ছুঃখদাতা৷ কদাচ হইবি না। 
সেই হবে তোর কালের অন্ত। এই মাত্র শুনিল।-- 

পরে চৈতন্য পাইয়া দেখিল ঘোরতর অন্ধকার । কমল খোজা; 
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কোথায় । কোথায় বাহন। অশ্ব কোথায়। সে দীপ্তি কিছুই দেখিতে 
পায় না। কেবল দেখে আপনি ধুলাতে লোটাতেছে কিন্তু শগ্লের ন্যায় 
যে সমস্ত দেখিল তাহা! সমস্তই তাহার মনে পড়িয়াছে।-- 

উত্বান করিয়া খোজ! সেনাপতির অন্যেশন করিতে ২ দেখেন 
সে পড়িয়া রহিয়াছে একটা খাধের মধ্যে । তাহাতে চেতনা করিয়। 
বলিল একি। এথায় পড়িয়াছ কেন। সে বলিল আমি ইহার, 
কিছুই জানি না মহা তেজ দেখিতেছিলাম। এই ২ মাত্র মনে 
আছে। আর কিছুই জানি না। রাজ বলিলেন আইসহ আমার 
সাতে আগে দেখি যাইয়ী সিন্দুক কোথায়। এবং তল্লাস করিয়। 
দেখেন সিন্দকের তালা এক স্থানে ও খোল আর এক স্থানে মৃত 
ছোকরা তাহার মধ্যে নাই। মহারাজ খোজাকে জিজ্ঞাস করিলেন । 
কেমন। তুমি এ ছোকরার বাটা কোথায় জান। খোজা বলিল 
হা মহারাজা এই যে গড়ের নিকটেই তাহার পিতা মাতার ঘর । 
ছুই জন সেই ক্ষণে তাহারদের বাটীতে যাইয়া দেখিলেন ঘরের 
দ্বার খোল! কিন্তু মানুষ সমস্ত নিদ্রিত।-- 

খোজ সোর করিয়া ডাকিলে সেই ক্ষণে সে আসিয়! জানিল 
মহারাজ তাহার বাটিতে। ত্রস্ত হইয়া কাকুতিতে বলিল মহারাজ 
আমার কি তকসির। মহারাজ এত রাত্রে এ কাঙ্গালির কুড়িয়ার 
দ্বারে কেন। রাজা কহিলেন তোর কোন তকসির নহে। তোর 
ছায়াল কোথায় । সে কীদিতে ২ বলিল মহারাজ সে মহারাজার 
সিন্দুকের মধ্যে হায় ২ করিতেছে । রাজা কহিলেন ভাবনা! নাই 
আলো জ্বাল। তাহ! করিলে দেখে সে ছোড়া শুইয়৷ আছে তাহার 
মাতার সহিত। মহারাজা ছোকর! ও তাহার পিতাকে সাতে করিয়া 
আনিলেন তাহার গড়ের মধ্যে | 

প্রাতে ছোকরাকে জিজ্ঞাসা করিলেন । কি সমাচার। তোর এ. 
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গতিকের বৃত্তান্ত কি। ছোকরা বলিল মহারাজ আমি আর কিছুই 
জানি না আমরা এ টিপিতে পুজা করিতেছিলাম তাহাতে আমি 
অজ! নিরূপিত হইয়াছিলাম । আমি স্নান করিয়া আসিয়া শয়ন 
করিলাম বলিদান হওনের কারণ এই মাত্র আমি জানি পরে বাবা 
ডাকিলেন চেতন! হইয়া দেখিলাম মাতুক্রোড়ে শয়ন করিয়া 
রহিয়াছি ।-__ 

রাজা ছোকরা ও তাহার পিতীকে বিস্তর ২ ইনাম বখশিষ 
দিয়া সে টিপি খোদাইতে ২ দেখিলেন এক প্রন্তরের ঘুণ্ত 'প্রকাশ 
হইল। তাহার গল! পধ্যস্ত খোদন হইলে অকন্মাত এই শুন্যবাণী 
হইল। স্থকিত হও এই পধ্যন্ত। তাহাতে আর মৃত্তিকা না কাটিয়া 
ওই তাঁগাদি মুড়া দিলেন এবং তাহারি চারি ভিত লইয়া ঘর 
গ্রন্থিত করাইয়। দিব্য সেবার বন্ধন করিয়। দিলেন 1৮-- 

না স্ঁ 

অষ্টাদশ শতকের প্রথম পাদে আদর্শহীন গগ্ভের যুগে ফারসী- 
আরবী, বাংলা ও সংস্কৃত শব্দকোষের সাহায্যে রাম রাম বস্থ বাংলায় 
যে গগ্ সাহিত্য রচনা করেন তা শান্ঙ্গ পণ্ডিতরা “অপাঠা কদধ, 
বলে অপাংক্তেয় করে রাখতে পিছপা হননি । রাম রাম বস্তুর 
প্রথম প্রচেষ্টায় গলদ আছে ঠিক। ব্যাকরণ দোষে তা যেমন ছুষ্ট) 
প্রতি পদে পদেই তেমনি গতিরোধ করে “বিজাতীয়* ফারসী ও আরবী 
শকের কণ্টকজাল। কিন্তু একথ। ভুললে চলবে না, রাম রাম বনু 
যে যুগে জন্মেছিলেন তখনকার লেখাপড়া জানা অধিকাংশ বাঙালীই 
ছিলেন পাঁচ-ছয় শ”' বছরের মুসলমানী কৃষ্টি ও সভ্যতা এবং আদব- 
কায়দার জারক-রমসে জরিত। মকতব আর পাঠশালায় বাঙালী ছেলে- 
পিলেদের মাতৃভাষার সঙ্গে সঙ্গে আরবী-ফারসীরও পাঠ নিতে হোত । 
ব্রাহ্মণ পণ্ডিত সমাজের মধ্যেই নিবন্ধ ছিল সাধারণতঃ সংস্কৃতের 


রাজ! প্রতাপাদিত্য চরিত্র ৮১ 


অনুশীলন। সাধারণ আলাপ-আলোচনা আর কথাবার্তায় আরবী 
শব্দ সমানে ব্যবহৃত হোত। যেমন দেড়শ” কি ছুশ* বছরের ইংরেজী 
শাঘন-এর ফলে বহু ইংরেজী শব আমাদের আজ রপ্ত হয়ে গেছে। 
কেরীর ডায়ালগস্‌ বা কথোপকথনের এমনি ফারসী-আরবী শবের 
প্রয়োগ পাশাপাশি দেখা যায়। তা ছাড়া ধাদের জন্য মূলতঃ 
বইখানি রচিত তার! নিশ্চয় সংস্কৃত শক বন্ুল বাংল! ভাষার চাইতে 
বইয়ের উল্লেখিত ভাষাতেই ছিলেন বিশেষভাবে অভ্যন্ত। এদিক 
থেকে বিচার করলে, রাম রাম বসু “রাজা প্রতাপাদিত্য চরিত্রে” বাংলা 
আর সংস্কত শকের পাশাপাশি আরবী-ফারসী শব্দ সাজিয়ে 
“মোজাই বিচিত্র করা এক নতুন কথ্য ভাষাই শ্থষ্টি করে গেছেন 
বলতে হবে। 


“অপাঠ্য কদর্ষ” ভাষার জন্যই হোক বা লেখকের চরিত্রগত 
ক্রটি-বিচ্যুতির (মিশনারীরা তাকে মিথ্যাবাদী, এমন কি বিধবার 
জণ-হৃত্যাকারী বলে প্রচার কবতেও পিছপা হয়নি) জন্যই হোক, 
“বাজ। প্রতাপাদিত্য চরিত্রের পরবর্তী সংস্করণের উল্লেখ কোথাও মেলে 
না। বরং সংস্কৃত কলেজের প্রাক্তন ছাত্র পণ্ডিত হরিশ্চন্দ্র তর্কালঙ্কার 
রাম রাম বন্থুর এই বইখানাকেই পরবর্তীকালে সহজ বাংলায় রূপান্তরিত 
করে প্রকাশ করেছেন দেখা যায়। এসব বিরুদ্ধ সমালোচকদের 
মনৌভাব আচ করেই বোধ হয় রাম রাম তার পরবর্তী বইয়ের 
ভূমিকায় লিখে গেছেন £ “অন্যান্য বিগ্ান লোকের স্থানে আমার 
এই আকাঙ্া যে যদি আমার রচিত এই পুস্তকের মধ্যে কদাচিত 
ক্রমে কশ্চিত দোষ হইয়া থাকে তাহা অনুগ্রহ পুর্বক দৃষ্টিমাত্রে 
নিন্বামদে মত্ত না হয়েন এ কারণ কোন লোক দোষ ভিন্ন হইতে 
পারে না।” 


৬ 


৮২ 


পুরনো বই 


মানব শ্ছজন বিধি করিল যখন । 
সেইকালে ষড়রিপু কৈল নিয়োজন । 
অতএব ভুল-ত্রান্তি আছে সব্বজনে । 
মানব লক্ষণ বস্থ রাম রাম ভনে। 
শতাদিত্য বনু ব্য পশড শ্রেষ্ঠ মাস। 
পরম আনন্দে রাম করিল প্রকাশ ।” 


লিপিমালাঞ্* 


“রাজা প্রতাপাদিত্য চরিত্রের বছরখানেক পর প্রকাশিত হয় এ 
“লিপিমালা |” 


লেখক লিপিমালার উদ্দেশ্য ও লক্ষ্য ব্যাখ্যা করে ভূমিকায় 
লিখেছেন £ ৮*এ হেন্দুস্থান মধ্যস্থল বঙ্গদেশ কাধ্যাক্রমে এ সময় 
অন্যোন্য দেশীয় ও উপদ্বীপীয় ও পব্ধতস্থ ত্রিবিধ লোক উত্তম মধ্যম 
অধম অনেক লোকের সমাগম হইয়াছে এবং অনেক অনেকের 
অবস্থিতিও এইস্থানে এখন এ স্থলের অধিপতি ইংলতীয় মহাশয়ের 
তাহার এ দেশীয় চলন ভাষা অবগত নইলে রাঁজক্রিয়া ক্ষম হইতে 
পারেন না ইহাতে তাহারদিগের আকিঞ্চন এখানকার চলন ভাষা ও 
লেখাপড়ার ধারা অভ্যাস করিয়া সব্ববিধ কাধ্য ক্ষমতাপন্ন হয়েন। 
এতদর্থে এ-ভুমীয় যাঁবদীয় লেখাপড়ার প্রকরণ ছুইধারাতে গ্রস্থিত 
করিয়া লিপিমালা নাম পুস্তক রচনা করা গেল।"..” 

“লিপিমালা'র প্রায় প্রত্যেক পত্রেই কয়েক ছত্র করে পদ্য দেওয়! 
আছে। লিপিমালায় সবন্ুদ্ধ ৪০খানি লিপি পরিবেশিত হয়েছে। 
তার মধ্যে প্রথম ধারায় রাজা অন্য রাজাকে দশখানি, রাজা চাকরকে 
পাঁচখানি এবং দ্বিতীয় ধারায় পিত! পুত্রকে, গুরু লঘুকে, সমান 
সমানকে, চাকর মনিবকে, মনিব চাকরকে প্রভৃতি পঁচিশখান। চিত্তাকর্ষক 
লিপি আছে। লিপিমালার পত্রগ্চলি সব এক ধাঁচে লেখা নয়। প্রথম 
ধারায় অধিকাংশ পত্রই ইতিহাস, পুরাণ বা! ধর্মসংক্রান্ত বিষয় নিয়ে রচিত 


* লিপিমালা পুস্তক ।--রামরাম বস্থ রচিত।--শ্রীরামপুরে ছাপা 
হইল ।---১৮০২1--- 


৮৪ পুরনো বই 


যার উদ্দেশ্য বোধ হয় ভারতের প্রাচীন এঁতিহা ও আচার-অনুষ্ঠানের 
সঙ্গে বিদেশীয়দের পরিচয় করিয়ে দেওয়া। রাজা! অপর রাজাকে 
শীর্ষক পত্রে তাই দেখতে পাই পরীক্ষিৎ রাজার উপাখ্যান ; রাজা 
প্রজাকে লিখিত পত্রে পাওয়। যায় দক্ষ যজ্ঞের বিবরণ; পুত্র পিতাকে 
লেখ। পত্রে রয়েছে নবদ্বীপের বর্ণনা আর শ্ত্রীগৌরাঙ্গ মহাপ্রভুর 
কথা। কোন কোন পত্রে দেখা যায় শিষ্কের প্রশ্নের উত্তরে শিক্ষক 
রাবণ রাজার কাহিনী ব্যাখ্যা করছেন। দ্বিতীয় ধারার সামাজিক ও 
বৈষয়িক পত্রগুলি কিন্তু আরও মধুর ও স্ুুখপাঠ্য । রাজা প্রতাপাদিত্য 
চরিত্রের মত ফারসী-আরবী শবের চড়াই-উতরাই ভাঙতে হয় না 
তাতে তেমন। বরং সংস্কৃত শব্দ প্রয়োগের প্রতি লেখকের ঝোঁক দেখ! 
যায়। রচনারীতিও সহজ-সরল অনাড়ম্বর-_আপন খেই ধরে চলেছে। 
হোচট খেতে হয় না বড় একটা । কেভাবী বিদ্যার জাহাজ না ভাসিয়ে 
জন-সাধারণের সহজবোধ্য ভাষায় আপন বক্তব্য প্রকাশের কায়দা এরই 
মধ্যে তিনি শিখে নিয়েছেন। এদিক থেকে কেরী আর তার ফোর্ট 
উইলিয়ম কলেজ ব৷ রামমোহনের প্রভাব “লিপিমালা*য় লক্ষ্য করবার। 
“লিপিমালা থেকে কিছুটা অংশ উদ্ধত কর! গেল নিদর্শন হিসেবে। 
“লিপিমালা'র একখানি পারিবারিক পত্র--লঘু পোষ্য গুরুকে £ 

“...ওখানকার সমাচার অনেক দিবস না পাইয়া একান্ত 
ভাবিতেছিলাম এখন শ্রীবিজয়গোপাল ঘোষের হাতপীত্র (পত্র ?) 
পাইয়া সমস্ত সমাচার জ্ঞাত হইয়া নিশ্চিন্ত হইলাম। লিখিয়াছে 
আপনার কন্ঠার বিবাহের সম্বন্ধ শ্রীযুক্ত রাজনারায়ণ রায়ের পুত্রের 
সহিত হইয়াছে তাহার কুলমর্যাদা একশত টাকা দিতে হইবেক 
সম্বন্ধ ভাল বটে কিন্তু টাকার সাংগত্য বৃহৎ ব্যাপার 1:..৮ 

লেখক আর এক স্থানে লিখছেন £ “শ্রীযুক্ত রামস্ুন্দর বস্থুজাকে 
'আশ্বীনাদিতে পাঠাইবেন এক আদ কাধ্য অবশ্য করিয়। দিতে পারিব 


লিপিমালা ৮৫ 


আমাকে সাহেবের নিতান্ত অনুগ্রহ আছে ইহাতে যখন যাহা 
সাহেবককে কহি তাহ! প্রামাণ্য করেন-.*সম্প্রতি এক কার্ষ্য উপস্থিত 
আছে বড় মন্দ নহে বনুজাকে যদি শীত্ব পাঠাইতে পারেন তবে 
ইহাতেই প্রবর্ত করিয়া দিতে পারি।:..” ইত্যাদি । “রাজ। 
প্রতাপাদিত্য চরিত্র” থেকে “লিপিমালা*য় রামরাম বস্থুর ভাষার 
ক্রমোৎকত। লক্ষ্য করবার । 

ন্যপ্টিই ত্রষ্টার আপন পরিচয় । তার অন্য পরিচয়-পত্র প্রয়োজন হয় 
না বড় একটা । রামরাম বস্থর বেলায়ও এ কথা খাটে। তার 
বাল্যজীবন সম্বন্ধে কিছুই বিশেষ পাওয়া যায় না। অনেকের মতে 
তিনি চুচুড়ায় জন্মগ্রহণ করেছিলেন এবং লেখাপড়। শেখেন 
২৪-পরগণ। নিমতা গ্রামে ৷ তার হাজার চারিত্রিক দৌষ-ত্রুটী থাকলেও 
তিনি ছিলেন সে যুগের অন্যতম বাঙালী মনীষী যিনি আপনার 
অদম্য অধ্যবসায় ও প্রতিভার বলে বাংল! গগ্ঠ সাহিত্যের প্রথম 
স্রত্রপাত করে গেছেন। 


সেকালে চিঠিপত্রে সম্তাষণের বহর লিপিবদ্ধ আছে পলিপিমালায়” £ 
“রাজাধিরাজ হিন্দুস্থান মাঝ। মহ! দর্পময় ক্ষমা অতিশয়। 
শবলান্তঃকরণ রূপ হেম বরণ। শক্তিমস্ত ধীর অতি মহাবীর । 
আত্মলোক পাল বৈরি মর্দকাল। শ্রীমান গুণধর মহারাজ রাজেশ্বর 
রাজ। চক্রবন্তির সাহাঁষ্য আকাঙ্ার্থ সাহায্য লিপি লেখা 


যাইতেছে ।--*৮-প্রাজা অন্য রাজাকে 1৮ 
১ সঃ ঙ 
আরও কয়েকটি নমুনা £ 
«গুণসিন্ধু দীনবন্ধু মহাদর্পময় | 


আত্মপাল বৈরিজ্ঞাল হুষ্টে করে ক্ষয় । 


৮৬ পুরনো বই 
মহারাজ ক্ষিতিমাজ দানে অকাতর। 
দয়ামন্থ অতিশান্ত শরল অন্তর । 
মহাবীর্ম্য যেন স্কূ্্য প্রতাপ তুর্জয় । 
পরাক্রম যমসম রাজা মহাশয় । 


ধীমন্ত, নত্রতায় শ্রীগুণসিদ্ধু মহারায় রায়ের লিপি প্রত্যুত্তরমিদং। 
এ বসন্ত কাল প্রফুল্পতার সময়ে তৃপ্তিজনক মাহেন্দ্রোগ্চানে বাস 
করিয়া নান! প্রকার স্ুখভোগে কাল যাপন করা যাইতে ছিল। 
ইতি মধ্যে প্রেমোক্ত লিপি পূর্ববাহ্নে প্রকাশ হইয়া আমোদিত 
করিল। ইত্যাদি...” [ “রাজা অন্য রাজাকে ।৮] 


্ সর সা 
“ম্যষ্টি স্থিতি প্রলয় যাহার আজ্ঞা হইতে । 
প্রণাম করিয়া তার চরণ যুগেতে। 

ধম্মাধন্ম ব্বর্গ নরক যে জন করিল । 
ধম্মশাস্ত্র পৃথিবীর মধ্যে প্রচারিল। 

তার উদ্দেশেতে নত হইয়া নঅকায়। 

ত্রাণ বিবরণাকাজ্্ প্রকাশ করয়। 


হিন্দুস্থলীতে ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয় বৈশ্য শুদ্র (1) এই চাবি বর্ণ আ 


পরে ইহা হইতে কতেক ২ জাতি উদ্ভব হইয়াছে ।” ***[ “রাজা অন্য 
রাজাকে 1৮] 
অথবা 
“শুদ্ধ স্থিতি মহামতি প্রভু অনুরক্ত। 
দানশীল ধন্মশীল দয়া অভিষিক্ত ।:..৮ 
| “রাজা চাকরকে ৮] 


সা ষ ০ 


লিপিমাল। ০৭ 


দ্বিতীয় ধারার প্রথম অধ্যায় পধায়ের পত্রটি হোল “পিতাকে এবং 
পিতৃহ্ল্য সমস্তকে । [ একটা লিপি উদ্ধৃত করা গেল এ প্রসঙ্গে। 
সে কালের সামাজিক জীবনধারা ও বন্যা-বিধ্স্ত দেশের অবস্থার 
পরিচয় পাওয়া যাবে । ] 

“পরম পুজনীয় শ্রীযুক্ত পিতা৷ মহাশয় শ্রীচরণ কমলেধু। সেবক 
শ্লরীমমুক ঘোষ দাসন্ত প্রণামা পায়ে পরাদ্ধং নিবেদনঞ্চ বিশেষঃ। 
শ্রীমন্মদীশ্বর মহাশয়ের শ্রীচরণাদ্ধ ধ্যানত এ সেবকের এহিক পারত্রিক 
নিস্তার পরং শ্রীচরণ নিকট হইতে আইসনাবধি মহাশয়ের কৃপ। 
পত্রী ছুইবার পাইয়া চরিতার্থ হইয়াছি বাটীর মকলেই প্রাণ-গতিক (1) 
কুশলে আছেন সময়ানুরূপ সেই মঙ্গল এ দেশের বিভ্রাট যথোচিত 
অন্ত ছুই বংসরাবধি হইতেছে গত বৎসর বন্যা আসিয়া যাঁবদীয় 
লোকের ধাশ্য ইত্যাদি কৃষিব অতিবিদ্ব জন্মাইয়াছে এমত বন্যা এ 
দেশে কখন হয় নাই অশিতি বৃদ্ধ লোকেরা কহে তাহারাও এমত 
বন্যা এ প্রদেশে আইমন সমাচার শ্রবণ করেন নাই অতি ব্রহ্ম ডাঙ্গার 
উপর সাত আট হাত জল দেশশ্থীয় সমস্ত লোক স্বপরিবারে তিন 
সাল পধ্যন্ত নৌকারোহে প্রাণ রক্ষা করিয়াছে কতক দৈব ক্রমে 
দেশান্তরী হইয়া! রক্ষা পাইয়াছে গরু বাছুর ও আর ২ সমস্ত পশু 
ইত্যাদি এক কালীন তাহার পদাপগ্ভ নাই তাহাতেই এখানকার 
সকল লোকের কৃষি ইত্যাদি গত বৎসর কিছুই হয় নাই লোক 
দুঃস্থ অতিশয় রাজন্ব দেওনের সংস্থান নাই উপায় কি তাহাতে 
দ্বিতীয় উপদ্রব বন্যাতে যাবদীয় লোক নিধর্ন হইয়াছে তাহাতে 
যাহারা গোয়ার এবং বলবান তাহার! দন্য্যবৃত্তিতে প্রবর্ত ইহাতে যদিবা 
কাহার কিছু ছিল তাহার! প্রায় নির্মুল করিল বক্রি লোকেরা 
দেশে তিষ্রিতে পারে না দেশ ভঙ্গ হইল এমত বুঝা যাইতেছে গত 
বংসরের রাজস্বের বিলি হইল না সমাচার প্রতীক্ষায় লিখিয়াছি 
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সেখানকার আজ্ঞান্যায়ি কর! যাইবেক বাটীতে ব্যায় ব্যমনের অনাটন 
হইয়াছে তাহাতে ঈশ্বর পুজার সময় সান্নিধ্য হইল তাহার আর 
অধিক কি বস্ত্রাদি এখন কিনিতে পারিলে পশ্চাত দ্বিগুণ মূল্য 
হইবেক তাহা! ভাবিতেছি সংপ্রতি চারি টাকা পাঠাইতেছি লইয়া 
অত্যাবশ্যক যাহা কিছু তাহা করিতে আজ্ঞা হইবেক আমাকে একবার 
বাটী পৌশিতে আজ্ঞা লিখিয়া ছিলেন দেবতা করেন তবে ত্বরাই 
পৌশিয়া গ্রীচরণ দর্শন করিব এমত বাঞ্চণ তবে বলা যায় না ভগবদিচ্ছা 
অমুক প্রভৃতি এখানে সুস্থ আছেন কাধ্য কর্মের কিছু বন্ধান (?) 
করিয়া! দিতে পারি নাই ঠাওরাইতেছি ্ত্রীযুক্ত কর্তা রাজা মহাশয়ের 
আগমন হইলে এক' প্রকার করিতে পারি বাঁ। বিশেষ পশ্চাত 
নিবেদন লিখিব। শ্রীযুক্ত কালীসঙ্কর রায়েরদের বাটীতে মহাভারত 
পুস্তক আরম্ভ হইবেক তাহার সযাট (?) বড়ই করিতেছেন 
তাহাতে আপনারদেরও কিঞ্চিত ব্যায় ব্যসন চাহি শ্রোতা ইত্যাদি 
দিতে হইবেক এবং আর ২ ব্যায় ব্যসন তবে মহাশয় কর্তা যাহ। 
আবশ্যক হয় করিবেন আমাকে লিখনাধিক আর কিছু অর্থ সাঙ্গত্য 
যাহা হয় ত্বরাই পাঠাইব কল্যাণপুরের শ্রীযুক্ত শ্ায়বাগীশ ভট্টাচার্য্য 
মহাশয় মহাশয়ের আজ্ঞা পত্র লইয়া এখানে অগ্য চারি দিবস হইল 
পৌশিয়াছেন তাহার বিষয় মহাশয়ের পত্রে এবং তাহার প্রমুখাৎ অবগত 
হইয়াছি সময় অতি মন্দ একারণ সম্যক সুসার কদাচিত করিতে পারি 
কিন্তু ইহার প্রতুল এখান হইতে যদিতু না হয় তবে চন্দ্রাদিত্য কলঙ্ক 
এবং ঞ্েহোরাঁও অন্য স্থানে যাচিঞা করিতে পারিবেন না অতএব এ 
নিমিত্ত কিছুকাল যত্বপুর্বক প্রাণপণে চেষ্টা করিয়। যে পর্য্স্ত হয় তাহ। 
করিয়া ভট্রাচাধ্যকে স্তাতি সাংগত্য করিয়া পাঠাইব সে জন্য কোন চিন্তা 
করিবেন ন! ইহা শ্রীচরণে নিবেদনমিতি।৮--“পিতাকে এবং পিতৃতুল্য 
সমস্তকে ।” পৃষ্ঠা--১১৬--১২০ ] 


লিপিমালা ৮৯. 


গুরু লঘুকে লেখা লিপির শিরোনাম £ 

“পরম শুভাশীবিজ্ঞাপনঞ্চ বিশেষঃ ভবমঙ্গল কামনয়া অত্রানন্দ 
পরং ।---১ 

অথবা--“পরম শুভা শীর্ববাদবিজ্ঞাপনঞ্চ। বিশেষ; তবকল্যাণারোগ্য 
কামনয়া অত্রানন্দ পরং।৮**, 

লঘু গুরুকে ২ 

“প্রণামা নিবেদনঞ্চ বিশেষ; । মহাশয়ের আশীর্বাদতোত্রশিবঞ্। 
পরং।--” 

অথবা--“নতি বিজ্ঞাপনাঞ্চ বিশেষ; । ভবাশী সর্ববাদতোত্রানন্দ 
পরং |”)? 


লঘু যদি গুরু প্রতিপালক হয়ে থাকেন তবে লেখা হোত ঃ 
“প্রতিপাল্যস্ত পরম শুভাশীনিবেদনঞ্চ বিশেষঃ। মহাশয়ের স্থির 
রাজলক্ষী সতত কামনয়াত্র নির্বৃতি পরং 1” 
পিতা পুত্রকে এবং পুত্রতুল্য সমস্তকে ঃ 
“প্রাণ প্রতিম শ্রীযুক্ত অমুক পরম কল্যাণবরেষু--” 
ম ্ 


সমান বয়োধিক সমানকে 2 " 

“নমস্কার নিবেদনঞ্চ বিশেষ; আপনার মঙ্গলাদি সতত কামনীয় 
তাহাতে অত্রানন্দ পরং ।--” 

মনিব চাকরকে £ 

“বিজ্ঞাপনঞ্চ বিশেষ তোমার কুশল বাঞ্ছনীয় তাহাতে অত্র সন্তোষ 
পরং।--” 

আর চাকর যদি সামান্য হয় তবে লিপি উদ্দেশ করতে হবে-- 

“শ্রীঅমুক ২ স্ুচরিতেষু আগে 1” 

যেমন, মনিব সামান্য চাকরকে লেখা! একখানি লিপি £--" 

“প্রীরাধানাথ দত্ত ও শ্রীরামচন্দ্র বিশ্বাস ও শ্রীকালিচরণ দাস প্রতি 
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আগে তোমারদিগের নামে অগর পাড়া পরগনার পরমানন্দপুর 
গ্রামের শ্রীহারানন্দ বিশ্বাস আমার এখানে নালিস করিয়াছে তোমার! ও 
তোমারদিগের গ্রামের প্রজারদিগকে সাত লইয়! সহসা মারি লীট 
করিয়াছ ইহা কারণ জানিতে পারিলাম না বিশ্বাস এখানে আছে 
তোমার! পত্র পাঠ এখানে পৌশিয়া এ বিষয়ে বিদিত হইয়া বিচার 
করা যাইবেক আর তোমারদিগের এতমাসের পরবি দিগর যাহ 
পাওনা তাহা আনিব। পাঠা ছাগল তিন শত তোমারদিগের 
এতমাসে এবার বিলি করিতে হুইবেক এবং মহীশ পঞ্চাশটার জন্য 
গোপেরদিগের সহিত কথা বার্তা স্থির করিয়া কিছু টাকা তাহারদিগকে 
দিয়া মহাষ বায়না করিবা ছুই শত মোন (?) দধি এক শত মোন 
ছুপ্ধ ঘৃত যষাটি মোন পাক কল। এক শত কান্দি বিলি করিবা 
যে সকল লোকেরদিগকে ফরমাইস করিব! তাহারদিগকে কিছু কড়ি 
এখন দিবা বন্রি হিসাব করিয়া পশ্চাত দেওয়া যাইবেক নারিকেল 
তিন হাজার আর গুবাক ছুই শত কীন্দি দিতে হইবেক তাহার 
চেষ্টায় থাকিবা গ্রামের প্রজারদিগকে নিমন্ত্রণ করিব! ঈশ্বরী পুজার 
সময় সকলে এখানে আইসে এ সকল দ্রবের চেষ্টায় থাকিবা দিন 
সংক্ষেপ হইল পশ্চাদ্যামোহ না হয় তাহা করিবা সৈদন্যপুরের 
শ্রীরামকৃষ্ণ দালাল প্রভৃতি দেড় শত থান বস্ত্রের ফরমাইস লইয়। 
গিয়াছে এবং তিনবারে তাহার চারি শত টাকাও লইয়াছে বন্ধের 
কি পধ্যন্ত করিয়াছে জানিতে পারিলাম না৷ তোমারদিগের এখান 
হইতে সে গ্রাম নিকট অতএব তোমরা একজন সে স্থানে যাইয়া! 
বস্ত্র কি পধ্যন্ত প্রস্তুত হইয়াছে জানিয়া আসিব আর বাকী প্রস্তত 
হইতে কত দ্রিবস হইবেক তাহা নিশ্চয় জানিয়া আসিব ঈশ্বরী 
পুজার মধ্যে বন্ধ প্রস্তুত করিয়া দেয় তাহারদিগের যাহা পাওন। 
তাহ! লইয়া যায় আর তাহারদিগকে যথেষ্ট তাকিদ করিবা আর 


লিপিমালা ৯১ 


শুনিলাম তোমারদিগের গ্রামে কালী কীর্তনীয়া এক সম্প্রতা (1) 
আসিয়াছে তাহারা কি প্রকার গান করে জানিতে পারি নাই যদি 
ভাল হয় এমত বুঝহ তবে তাহারদিগের সম্প্রতা সমেত পাঠাইব! 
এখানে কীর্তন হইবেক এবং রাম যাত্রাও জানে যদি এমত লোক 
তোমারদিগের ওখানে থাকে তবে তাহারদিগকে কহিবা ঈশ্বরী 
পূজার তিন দিবস এ বাটাতে আসিয়া যাত্রা ও নাম সংকীর্তন করে 
যদি ও স্থানে না থাকে তবে স্থানান্তর হইতে আনইবা তোমারদিগের 
এতমাসের রাজন্ ভাদ্র পধ্যন্থের ব্রি নয় হাজার টাক তাহার 
মধ্যে চারি হাজার টাকা পাঠাইয়াছ এ কি মত বিবেচনা বুঝিতে 
পারিলাম না তিন মাহা (?) তৌজি অগ্ভাপি হস্তাগত করিতে পারিলা 
না কি বুদ্ধিতে জানি নিশ্চিন্ত আছহু এখন পধ্যন্ত তোমারদিগের 
ভাদ্রেব নিমিত্ত লিখিতেছি যদি ভাদ্র পধ্যন্তের রাজন্ব সহিত শীঘ্ত 
পৌশিহ পুনরায় তাগিদ না করিতে হয় এক পত্রে হাজার ২ তাকিদ 
জানিবা ঈশ্বরী পুজার পরে তোমারদিগের গ্রামের বন্দোবস্ত হইবেক 
শ্রীরামপ্রসাদ দাসের প্রমুখাত শুনিলাম তোমারদিগের ওখানে চিনির 
মহাজনেবা আসিয়া চিনি বিক্রী করিতেছে সেই মহাজনেরে জনেককে 
এখানে পাঠাইবা কিংবা তোমরা তাহারদিগের নিকট যাইয়! ভাল 
ফুল চিনির ফরমাইস দিবা চিনি প্রস্কৃত হইলে এখানে সমাচার 
লিখিবা টাকা লইয়া লোক যাঁইবেক পত্রান্তসারে এ সকল দ্রব্য 
বিলি করিয়া পত্র পাঠ তোমরা এখানে পৌশিবা বিলম্ব না হয় 
ইতি ।--১ [ ২৩৮ পৃষ্ঠ। ] 
“লিপিমালার” শেষ লিপি। এটিও মনিব সামান্য চাকরকে লেখা £ 
শ্রীঅমুক ২ সুচরিতেষু আগে ।-- 

তোমার ২৩ কান্তিকের পত্রেতে জানা হইল পরগণে মধুদীয়ার কএক 
গ্রামের প্রজারা নষ্টতা করিয়া রাজন্ব না দিয়া তোমার নামে 
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জিলার আদালতে নালিস করিয়াছে সে জন্য চিন্তার বিষয় কি সে 
নিমিত্ত জিলার উকিলকে লেখা গেল এবং এখানেও যেমত ২ 
স্থপথ আছে তাহার চেষ্টাও হইতেছে তুমি ওখানে বিলক্ষণ শক্তিতে 
কাধ্য প্রয়োজন করিবা কোন বিষয় ভয় করিয়া কাধ্য করিব! ন। 
প্রজালোকের নষ্টতায় কি হইতে পারে যে সকল প্রজা ছুষ্টত। 
করিয়৷ করিয়া জিলায় নালিস করিতে গিয়াছে তাহারদিগের নাম 
এক ফর্দ করিয়। শীত্ব এখানে পাঠাইবা আর তাহারদিগের বৃত্তি 
বিভোগ যাহা থাকে তাহ! নিশ্চয় জানিয়। ফর্দ করিয়া এখানে পাঠাইবা 
এবং তুমি আইন মত সাত দিবস মেয়াদ এস্তহার টানাইয়া দিবা 
যদি মেয়াদের মধ্যে তাহারা সাক্ষাত হইয়া আপন ২ রাজন্ব বন্দোবস্ত 
করে ভাল নতুবা এস্তারের মেয়াদ গত হইলে পরে কাজিকে 
সমাচার দিয়া বক্ররির উপযুক্ত তাহারদের বৃত্তি বেশাত বিক্রী করিয়। 
লইয়া এখানে সমাচার লিখিবা যে ২ প্রজার বক্রি উপযুক্ত বৃত্তি 
বেশাত হয় তবে তাহার সারোদ্ধার জানিয়া এখানে লিখিব৷ 
কাছারির সরঞ্জামির ফর্দ পাঠাইয়া ছিলা জ্ঞাত হওয়া গেল 
ইহার যে হয় আগত মাসের পরে ফর্দে নিশ্য় করিয়া পাঠান 
যাইবেক সাদা জালানি গত বৎসরের মত এখন করিবা পশ্চাৎ 
বিবেচনা করিয়া যে বিহিত করা যাবেক পরগণা হইতে যে 
রাজস্ব জিলার উকিল পধ্যন্ত চালান করিবা তাহা সহি সিকা 
টাকা সমস্ত দিবা গড়া টাকা যাহ! চালান করিবা তাহার যে কমি 
হইবেক তাহ। তোমার নামে খরচ লিখিতে উকিলকে লিখিয়াছি 
ইহা বুঝিয়া কাধ্য করিবা পশ্চাৎ ইহার কোন আপত্তি শুনা 
যাবেক না আর পত্তন কি প্রকার হইতেছে তাহার বিশেষ 
লিখবা আর যখনকার যে বিষয় উপস্থিত হয় এ পধ্যন্ত বিদিত 
না করিয়া কিছু করিবা না ইতি | 
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রাজা রামমোহনের সহধমিণী উম]! দেবী একদা নাকি রাজাকে 
শুধিয়েছিলেন £ 

“ওগো, বলো তো জগতে কোন্‌ ধর্ম টি সত্য £' 

রাজা নাকি তখন হেসে জবাব দিয়েছিলেন 2 “গরু তো নান! বর্ণের । 
কোনটার রঙ কালো, কোনটার সাদা। কিন্তু দুধ তাদের একই 
বর্ণের । তেমনি সাম্প্রদায়িক ধর্ম নানা প্রকার, কিন্তু তাদের 
মধ্যে যা সত্য, তা একই 1 

রামমোহন ছিলেন বৈদান্তিক ব্রহ্মবাদী ; অসাম্প্রদায়িক, উদার ও 
সার্বভৌম উপাসনার ভিত্তিতে তিনি এক অদ্বৈত ধর্মমতের ব্যবস্থাপনা 
করে যান। মহানিবাণ তন্ত্রকে মেনে নিয়েও তিনি বৈষ্বরাজ 
মহাপ্রভু গ্রীচৈতন্যকে চৈতন্যদেব বলে সম্মান করতেন। তার মনের 
বৃন্তিসমূহের মধ্যে উদার সামঞ্জস্য ছিল বলেই তিনি যীশু, মহাপ্রভু 
শ্রীচৈতন্তদেব ও মহন্মদ--এ তিন পরম পুরুষকে সমান ভক্তি 
করতে পেরেছিলেন। রামমোহন রায়ের শাস্তগ্রন্থে তার বিদ্যা) 
বুদ্ধি, তর্কশক্তি ও শান্ত-জ্ঞানের প্রগাঢ় পরিচয় মেলে । রামমোহনকে 
কেবল ধর্ম ও সমাজ সংস্কারক বলে ধরে নিলে অবিচার করা হবে । 
অদ্ভুতকর্মা এই মনীষীটি সত্যিই ছিলেন ভারতবর্ষের আধুনিকতার 
অগ্রদূত। শিক্ষা সাহিত্য, সমাজ, ধর্ম--সবদিক থেকেই তিনি 
ছিলেন নবযুগের উদ্বোধক । ভারত-পথিক ! 

কথায় বলে, সকাল দেখেই দিনটা কেমন যাঁবে বলা যায় । রাম- 
মোহনের বেলায়ও কথাটি খাটে । রামমোহন তখন ষোল কি সতেরো 
বছরের এক ছোকরা । হিন্দু-সমাজের তখনকার কুসংস্কার ও 
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পৌত্তলিকতার বিরুদ্ধে ফারসী ভাষায় তিনি একখানা চটি বই 
লিখেছিলেন । বইখানা একদিন রামমোহনের পিতা রামকান্থ রায়ের 
হাতে গিয়ে পড়ে। গোঁড়া ব্রাহ্মণ রামকান্ত তে ছেলের পাকামী ও 
জ্যাঠামী দেখে চটে আগ্তন। পিতা পুত্রে এ নিয়ে ভয়ানক তর্ক লেগে 
গেল। ছেলেকে বাপের মুখের ওপর যুক্তিপূর্ণ পাণ্টা জবাব দিতে 
দেখে বাপের আত্মসম্মানে বুঝি ঘাও লাগলে।। মনোমালিন্ের স্য্টি 
হোল পিতা-পুত্রের । পিতুগৃহ ছাড়তে বাধ্য হলেন রামমোহন । 

বাড়ি থেকে বেরিয়ে ভারতের নানান জায়গায় তিনি ঘুরে 
বেড়ালেন। তিব্বতে ছুটলেন বৌদ্বধর্মে পাকা-পোক্ত হয়ে উঠতে । 
এভাবে বু বৎসর বাইরে বাইরে কাটিয়ে আর নানান শান্দে 
পারদর্শী হয়ে রামমোহন কলকাতায় ফিরে এলেন। আর লেগে 
গেলেন ধর্ম সংস্কারের কাজে । বেদ-উপনিষদের চর্চা তখন বাংলাদেশে 
একরূপ লোপ পেতে বসেছিল । রামমোহনই নতুন করে বেদান্ত 
আলোচনার পত্তন করলেন । বাংল! ভাষায় তিনিই হলেন বেদান্তের 
প্রথম ভাষ্যকার । নিজের ধর্মমতের সমর্থনে আর প্রতিপক্ষের 
যুক্তি খগ্ডনের উদ্দেশ্টেই তিনি মেতেছিলেন এ বেদান্ত আলোচনায় । 

রামমোহনের বেদান্ত গ্রন্থ ১৮১৫ সালে হয় প্রকাশিত। তার 
পৃষ্ঠা সংখ্যা ছিল ১৭+১৬৬। এ “বেদান্ত গ্রন্থই” বেদবাসের 
সংস্কৃত বেদান্তমূত্রের বাংলা অনুবাদ । ভূমিকা ও অন্ষ্ঠানপর্ব ছাড় 
“বেদান্ত গ্রন্থে রয়েছে চারটি অধ্যায়। প্রথম অধ্যায়ের বিষয়বস্তব ? 
(১) ব্রহ্মবোধক শ্রুতির সমন্বয়; (২) উপাস্ত ব্রহ্মবাচক শ্রুতির সমন্বয় ; 
(৩) জ্বেয় ব্রহ্ম প্রতিপাদক শ্রুতির সমন্বয়; (৪) অব্যক্তাদি পদ 
সকলের সমন্বয় । দ্বিতীয় অধ্যায়ে আছেঃ (১) সাংখ্য ইত্যাদির সঙ্গে 
বেদান্ত মতের বিরোধ পরিহার; (২) হ্ৃষ্টি ও ব্রহ্মবিষয়ক নান! 
মতের বিচার, (৩) মহাভৃত ও জীববিষয়ক শ্রতি-বিরোধ ভঞ্জন ; 


বেদাস্ত গ্রন্থ ৯৫ 


(৪) ইন্ড্িয় প্রাণ ও জীবের সম্বন্ধ বিচার । তৃতীয় অধ্যায়ে রয়েছে £ 
(১) জীবের জন্মাদি প্রকরণ, (২) জীবের চেতন, স্বপ্ন ও অচেতন 
অবস্থা, (৩) নানা প্রকার উপাসনা, (৪) জ্বানসাধনের শ্রেষ্চত। 
আর চতুর্থ অধ্যায়ের বিষয়বস্তু হোল £ (১) ব্রন্মোপাসনার প্রকরণ, 
(২) মৃত্য, (৩) মরণের পর জীবের গতি এবং (৪) মুক্তি । 

বেদান্ত গ্রন্থ সন্থন্ধে ৬চন্দ্রশেখর বস্তু বলেন 2 “তিনি (রামমোহন) 
তাহার (বেদান্তের ) যে প্রকার বাঙ্গাল! অনুবাদ দিয়াছেন, তাহা যদিও 
অতি সংক্ষিপ্ত, কিন্তু আশ্চর্যের বিষয় এই যে তিনি বেদান্তের সমুদয় 
সার তাৎপধ্যই তদ্দারা প্রকাশ করিয়াছেন। সর্ধবশান্ত্রে পারদর্শী না 
হইলে কিছুতেই এরূপ ভাষ্য করা যার না। তিনি যে সহজ প্রণা- 
লীতে শান্ধের সিদ্ধান্ত করিয়। গিয়াছেন, তাহা যেমন শাস্বানুমোদিত) 
তেমনি হৃদয়গ্রাহী । বিচারতঃ তাহাকে একজন হিন্দু-শাত্্ীয় দর্শন- 
কার বলিয়। গণ্য করা যাইতে পারে।” 

বেদান্ত দর্শনকে মূলভিত্তি করেই রামমোহন হিন্দু পণ্ডিতদের সঙ্গে 
শান্স বিচারে মেতেছিলেন। বেদান্ত শান্সের মর্মর্থের সঙ্গে সাধারণের 
পরিচয় করিয়ে দেবার জন্যই বাংলা “বেদান্ত গ্রন্থ” রচনা । খৃষ্টান 
পাত্রীদের জন্য তিনি এর একখানি ইংরেজী অন্ুবাদও প্রকাশ করেন। 
আর তার হিন্দুস্থানী অন্নুবাদ করে বিনামূল্যে সেই ভাষাভাষী জন- 
সাধারণের মধ্যে বিতরণ করেছিলেন বলেও শোন! যায়। “বেদান্ত 
গ্রন্থ'ই রামমোহন রায়ের প্রথম প্রকাশিত বাংলা বই। কঠিন ও 
ছুর্বোধ্য “বেদান্ত গ্রন্থ” জনসাধারণের বুঝতে অসুবিধে হবে বলে রাম- 
মোহন “বেদান্ত গ্রন্থের সংক্ষিপ্ত এক সংস্করণ বার করেছিলেন “বেদান্ত 
সার? নাম দিয়ে। 

প্রয়োজনবোৌধই ছিল রামমোহনের সাহিত্য রচনার গোঁড়ার কথা । 
১৯ শতকের প্রথম পাদে বাংলা গগ্ধ সাহিত্য শ্যষ্টির মূলেও ছিল এই 


৯৬ পুরনো বই 


প্রয়োজনবোধ । ফোর্ট উইলিয়ম কলেজকে কেন্দ্র করে বিদেশ আগত 
সিভিলিয়ানদের বাংল! ভাষার সঙ্গে পরিচয় করে দেবার জন্য একদিকে 
যেমন চলছিল বাংল! গছ্যের অন্রশীলন, রামমোহনও তেমনি লোক- 
শিক্ষার জন্য-- প্রতিপক্ষের সঙ্গে শাস্ত্রবিচারের হাতিয়ার হিসেবে বাংলা 
সাহিত্য রচনায় প্রবৃত্ত হন। রামমোহনের আমলে বাংলা গগ্- 
সাহিত্যের সঙ্গে বাঙালী পাঠকের যে খুব একটা ঘনিষ্ঠ যোগাযোগ 
ছিল না, তার প্রমাণ দেখতে পাই রামমোহন তার “বেদান্ত গ্রন্থে” বাংলা 
গগ্য কিভাবে পড়তে হয় তার নিয়মকানুন শেখাচ্ছেন দেখে । এখনকার 
দিনের মত বাংলায় কমা বা সেমিকোলন প্রভৃতি বিরাম-বিরতি চিনের 
বালাই তখন বড় একটা ছিল না । রামমোহনই প্রথম তাদের প্রচলন 
চালু করেন। তিনিই প্রথম ফোর্ট উইলিয়ম কলেজের পণ্ডিতদের লেখ! 
সংস্কৃত ঘেঁষা পণ্তিতী বাংলা আর পাদ্রীদের লেখা চলতি বাংলার 
মধ্যে একটা সামগ্তম্ত বিধানের চেষ্টা করেন। তার ভাঁষা ছিল সহজ- 
সরল ও ছিম-ছাম-_বক্তব্যের উপযোগী । কবি ঈশ্বর গুপ্ত ঠিকই 
লিখেছেন ? “দেওয়ানজী জলের ন্যায় সহজ ভাষা লিখিতেন, তাহাতে 
কোন বিচার ও বিবাদ ঘটিত বিষয় লেখায় মনের অভিপ্রায় ও ভাব 
সকল অতি সহজে স্পষ্টরূপে প্রকাশ পাইত। এজন্য পাঠকের৷ 
অনায়াসেই হৃদয়ঙ্গম করিতেন, কিন্ত সে লেখায় শকের বিশেষ পরিপাট্য 
ও তাদ্ুশ মিষ্টতা ছিল না।৮... 

রামমোহন বাংলা গছ সাহিত্যের জনক ছিলেন কি ছিলেন না, 
সেটাই আজ বড় কথা নয়। এটা ভুললে চলবে না যে, অদ্ভুতকর্মা এই 
মনীষীটিই “উনবিংশ শতাবীতে পাঠ্য-পুস্তকের বাইরে বাঙ্গল! গগ্যের 
ব্যবহার করেন সব্প্রথম*। [-ডাঃ সুকুমার সেন । ] 

রামমোহনের প্রথম প্রকাশিত বই বেদান্ত গ্রন্থের ভাষার 
কিছুটা নমুনা দেওয়া গেল £ 


বেদান্ত গ্রস্থা ৯৭ 
“কেহো! কেহো এ শান্ত্রে প্রবৃত্তি হইবার উৎসাহের ভঙ্গ নিমিত্ত 
কহেন যে বেদের বিবরণ ভাষায় করাতে এবং শুনাতে পাপ আছে এবং 
শৃদ্রের এ ভাষা শুনিলে পাতক হয় তাহাদিগ্যে জিজ্ঞাস! কর্তব্য যে 
যখন তাহারা শ্রুতি স্মৃতি জৈমিনিস্ত্র গীতা পুরাণ ইত্যাদি শাস্ত্র 
ছাত্রকে পাঠ করান তখন ভাষাতে তাহার বিবরণ করিয়া থাকেন কি না 
আর ছাত্রের। মেই বিবরণকে শুনেন কি না আর মহাভারত যাহাকে 
পঞ্চম বেদ আর সাক্ষাৎ বেদার্থ কহ। যায় তাহার শ্লোক সকল শুদ্রের 
নিকট পাঠ করেন কি না এবং তাহার অর্থ শুদ্রকে বুঝান কি না শুক্রে- 
রাও সেই বেদার্থের অর্থ ও ইতিহাস পরস্পর আলাপেতে কহিয়া 
থাকেন কি না আর শ্রাদ্ধাদিতে শুদ্র নিকটে এ সকল উচ্চারণ করেন 
কিনা যদি এইরূপ সর্বদা করিয়া থাকেন তবে বেদান্তের এ অর্থের 
বিবরণ ভাষাতে করিবাতে দোষের উল্লেখ কিরূপে করিতে পারেন |: 
[ “অনুষ্ঠান” | ] 
অথাতো। ব্রহ্ম জিজ্ঞাসা ॥ ১ ॥ 
চিত্তশুদ্ধি হইলে পর ব্রহ্মজ্ঞানের অধিকার হয় এই হেতু তখন ব্রহ্ম 
বিচারের ইচ্ছ! জন্মে ॥১॥ তরঙ্গ লক্ষ্য এবং বুদ্ধির গ্রাহ্য না হয়েন তবে 
কিরপে ত্রন্মতত্বের বিচার হইতে পারে এই সন্দেহ পরশ্ত্রে দুর 
করিতেছেন ॥ 
জন্মাগ্যস্তয যত ॥ ২ ॥ 
এই বিশ্বের জন্ম স্থিতি নাশ যাহা হইতে হয় তিনি ত্রঙ্গ। অর্থাং 
বিশ্বের জন্ম স্থিতি ভঙ্গের দ্বারা ত্রক্মকে নিশ্চয় করি। যেহেতু কার্য 
থাকিলে কারণ থাকে । কাধ্য না থাকিলে কারণ থাকে না । ব্রঙ্গের 
এই তটস্থ লক্ষণ হয় তাহার কারণ এই জগতের দ্বারা ব্রহ্মকে নির্ণয় 
ইহাতে করেন। ব্রন্মের স্বরূপ লক্ষণ বেদে কহেন যে সত্য সর্বজ্ঞ 
এবং মিথ্যা জগৎ যাহার সত্যতা দ্বারা সত্যের ন্যায় দৃষ্ট হইতেছে । 


৭ 


৯৮ পুরনো বই 


যেমন মিথ্যা সর্প সত্যরজ্জুকে আশ্রয় করিয়া সর্পের ন্যায় দেখায় ॥২॥ 
শ্রর্গতি এবং স্মৃতির প্রমাণের দ্বারা বেদের নিত্যতা দেখি অতএব ব্রহ্ম 
বেদের কারণ না হয়েন। এ সন্দেহ পরশ্ত্রে দূর করিতেছেন ॥:-*৮ 
[ বেদান্ত গ্রন্থ] 

রামমোহনই বাংলাদেশে বেদ-বেদান্তের চর্চার সুচনা করেন । যে 
বেদ শুদ্রে উচ্চারণ করলে জিভ কেটে দেবারই ব্যবস্থা ছিল, রামমোহনই 
তাকে দিলেন আপামর জনসাধারণের মধ্যে ছড়িয়ে । বাংলার জাতীয় 
জীবনে তার অবদান নেহাৎ কম নয়। ফলে সনাতন হিন্দুসমাজের যে 
টনক নড়ে উঠবে তাতে আশ্চর্য হবার কি আছে? নির্যাতন ও নিপীড়ন 
কাকে সহা করতে হয়েছিল বিস্তর । শোনা যায়, ভার জীবননাশেরও 
একাধিকবার চেষ্ট। হয়েছিল । তাতে কিন্ত তিনি দমেন নি। ইংরেজী 
“বেদান্ত গ্রন্থের ভূমিকায় তিনি তাই লিখে গেছেন £ 

“ত্রান্ষণবংশে আমি জন্মগ্রহণ করে বিবেক ও সরলতার আদেশে 
যে পথ অবলম্বন করেছি, তাতে আমার প্রবল কুসংস্কারাচ্ছন্ন আত্ীয়- 
গণেরও তিরস্কার ও নিন্দার পাত্র হ'তে হয়েছে। কিন্তু ইহা যতই 
অধিক হউক না কেন, আমি এ বিশ্বাসে ধীরভাবে সব সহ্য করতে 
পারি যে, একদিন আসবে, যখন আমার এই সামান্য চেষ্টা লোকে 
যায় দৃষ্টিতে দেখবেন, হয়ত কৃতজ্ঞতার সঙ্গে স্বীকার করবেন ।” 

রামমোহনের এ ভবিষ্যদ্বাণী আজ ব্যর্থ হয়নি। 


গোঁড়ীয় ব্যাকরণ 


রামমোহনের বেশীরভাগ রচনাই শীান্্-বিচার বা সমাজ-সংস্কার 
বিষয়ে। যদিও তিনি সংবাদ-সাহিত্িকরূপেও ছিলেন সকলের 
অগ্রণী। প্রতিপক্ষকে জব করার উদ্দেশ্যে তীর লেখনী কোনদিন ক্ষান্ত 
হয়নি। (যেমনঃ “ভট্রাচার্যের সহিত বিচার”, “পধ্য-প্রদান", 'পাষগু- 
গীড়নের' জবাবে, “কবিতাকারের সহিত বিচার* ইত্যাদি । ) এমনি ধরণের 
অসংখ্য পুস্তক পুস্তিক। ছাড় বাংল৷ ভাষায় রামমোহনের আর একখানি 
উল্লেখযোগ্য বই হোল ঃ গৌড়ীয় ব্যাকরণ” । [ হিন্দ-কলেজের 
অধ্যক্ষ মহাশয়দিগের আদেশে পাঠশালার ব্যবহারার্থ রাজধি রামমোহন 
রায় কৃত গ্রন্থের সংক্ষেপ সংগৃহীত। শ্রীবজমোহন চক্রবর্তীর মুদ্রাযন্ত্ে 
মুদ্রাঙ্কিত হইল । সন ১২৪৭ ( পরবর্তা সং । ) পৃষ্ঠা সংখা! ৯৯।] 

বিদেশী ইউরোগীয়ানদের বাংলা ভাষা শিক্ষার সাহাষ্যার্থে রামমোহন 
১৮২৬ সালে একখানি ব্যাকরণ রচনা করেন ইংরেজীতে । গৌড়ীয় 
ভাষায় ভালে কোন ব্যাকরণ না থাকায় পরে তিনি ইংরেজী 
ব্যাকরণটির অনুকরণে এ গৌড়ীয় ব্যাকরণটি লেখেন। এ বইখানি 
তিনি বিলাত যাবার পূর্বে কলকাতা ইস্কুল বুক সোসাইটির হাতে দিয়ে 
যান ছাপার জন্ত । ১৮৩৩ সালে প্রথম প্রকাশিত হয় ব্যাকরণখানি। 
ইংরেজী ব্যাকরণের রীতিতেই লেখ! রামমোহনের এই ব্যাকরণটি। এ 
ব্যাকরণেই প্রথম কমা, সেমিকোলন, প্রশ্নবোধক এমন কি “কোটেশন' 
চিহ্বের ব্যবহার দেখ। যায়। রামমোহনের “গৌড়ীয় ব্যাকরণ'ই বাঙ্গালীর 
লেখা বিজ্ঞানসম্মত উপায়ে বাংলার প্রথম ব্যাকরণ বলা হয়। 
ডাঃ সুকুমার সেনের মতে, “বাঙ্গালীর রচিত এই প্রথম বাংল ব্যাকরণ- 
খানির উপযোগিতা এখনও একেবারে লোপ পায়নি । “গৌড়ীয় 


১০০ পুরনো বই 


ব্যাকরণে? রামমোহন যে সকল পরিভাষা ব্যবহার করেছিলেন সেগুলি 
বিশেষভাবে প্রণিধানযোগ্য |, 

“গৌড়ীয় ব্যাকরণের” আলোচ্য বিষয় সুচীপত্রে যা দেওয়া আছে 
তা হোল? বর্ণবিধান, বর্ধোচ্চারণ স্থান, পদবিবরণ, বিশেষ্য পদের 
বিভাগ, নামের রূপবিবরণ, নামের বচন ও রূপ, কতৃ্পদের রূপ, 
কর্মপদের রূপ, অধিকার পদের রূপ, লিঙ্গ বিষয়, নিয়মাতিক্রান্ত লিঙ্গ, 
তদ্ধিত, সমাস ও বাক্য রচনা । 


বণবিধানে ব্যাকরণের সংজ্ঞা ব্যাখ্যা করে রামমোহন লিখছেন 2 


“ব্যাকরণ তাহাকে বলা যায় যাহার জ্ঞান দ্বারা উচ্চারণ শুদ্ধি, 
লিপি শুদ্ধি, অর্থাৎ যথা যোগ্যস্থানে পদ-বিহ্যাসের ক্ষমতা হয়। 

ব্যাকরণ ছুই প্রকারে বিভক্ত হইয়াছে এক বর্ণ দ্বিতীয় পদ । 

পদের অবয়বকে বর্ণ কহ! যায়, সে ৰর্ণ ছুই-প্রকার, স্বর ও হল 
যথা, অআ'ইঈউউখকঝ ৯ (ডবল ৯) এ ও ও অং অঃ এই 
যোড়শবর্ণ স্বর হয় ।-**৮ 


“দশম পরিচ্ছেদ'এ--লেখক বাক্যরচনা সম্পর্কে লিখছেন £ “এক 
সম্পূর্ণ বাক্য অন্তত ছুই শব্দের অন্বয় ব্যতিরেকে সম্ভব হয় না, 
অর্থাৎ এক নাম ও এক ক্রিয়া, উহা হউক কিন্বা উক্ত হউক, 
মিলিত হইয়া হয়, যেমন রাম যান। যদি ক্রিয়া সকর্্নক হয় তবে 
উহ্য কিম্বা উক্ত কন্মের অপেক্ষা করে, যেমন রাম তাহাকে মারিলেন, 
এ নামের সহিত গুণাত্মক বিশেষণ শবের সঙ্গলন হইতে পারে কিন্তু 
বাক্য ছুই শবের ন্যুনে কদাপি হয় না। ভূরি শবে সঙ্গলিত বাক্যের 
উদাহরণ, ছূব্ন্ত ভৃত্যকে আপন ঘরে কিম্বা পরের ঘরে অন্ায়পূর্বক 
অতিশয় নিগ্রহ করে এবং তাহাকে পশুর ন্যায় বরঞ্চ পশু হইতে 
অধম জ্ঞান করে |: 


গৌড়ীয় ব্যাকরণ ১০১ 
গৌড়ীয় ব্যাকরণের ভূমিকা ও সংজ্ঞা প্রসঙ্গে তিনি লিখেছেন £ 


“সকল প্রাণীর মধ্যে মন্ুুষ্যের এক বিশেষ স্বভাবসিদ্ধ ধশ্ম হয়, যে 
অনেকে পরস্পর সাপেক্ষ হইয়া একত্র বাস করেন। পরস্পর সাপেক্ষ 
হইয়া এক নগরে অথব। এক গৃহে বাস করিতে হইলে সুতরাং পরস্পরের 
অভিপ্রায়কে' জানিবার 'এবং জানাইবার আবশ্যক হয়। মানুষের 
অভিপ্রায় নানাবিধ হইয়াছে এবং কণ্ঠ তালু ওষ্ঠ ইত্যাদির অভিঘাতে 
নানাপ্রকার শক জন্মিতে পারে; এ নিমিত্ত এক এক অভিপ্রেত 
বস্তুর বোধ জন্মাইবার নিমিত্তে এক এক বিশেষ শবকে দেশভেদে 
নিরূপিত করিয়াছেন । যেমন ভিন্ন ভিন্ন বৃক্ষ সকলের বোধের নিমিত্তে 
আম, জাম, কাটাল ইত্যাদি ভিন্ন ভিন্ন ধ্বনিকে গৌড়দেশে নিরূপণ 
করেন, সেইরূপ ভিন্ন ভিন্ন ব্যক্তি সকলের উদ্বোধের নিমিত্তে রামচন্দ্র, 
রামহুরি, রামকমল ইত্যাদি নাম স্থির করিতেছেন, সেই সেই ধ্বনিকে 
শক ও পদ কহেন এবং সেই সেই ধ্বনি হইতে যাহা বোধগম্য হয় 
তাহাকে অর্থ ও পদার্থ কহিয়! থাকেন। 


দূরস্থিত ব্যক্তির নিকট শক যাইতে পারে না, এ কারণ লিপিতে 
অক্ষরের ন্ষ্টি করিলেন, যাহার সঙ্কেত জ্ঞান হইলে কি নিকটস্থ কি 
দূরস্থ ব্যক্তিরা অক্ষর দর্শনদ্বারা৷ বিশেষ বিশেষ শব্দের উপলব্ধি করিতে 
পারেন, ও শব্দ জ্ঞানদ্বারা সেই সেই শব্দের বিশেষ বিশেষ অর্থ 
জ্ঞান হয়। 


এ শব ও এ অক্ষর নানাদেশে সঙ্কেতের প্রভেদে নানাপ্রকার হয়, 
সুতরাং তাহাকে সেই দেশীয় ভাষা ও সেই সেই দেশীয় অক্ষর কহা! 
যায়। সেই সকল ভিন্ন ভিন্ন দেশীয় শব্দের বর্ণগত নিয়ম ও 
বৈলক্ষণোর প্রণালী ও অন্বয়ের রীতি যে গ্রন্থের অভিধেয় হয় তাহাকে 
সেই সেই দেশীয় ভাষার ব্যাকরণ কহা যায়|". 


১০২ পুরনো বই 
ছন্দ2। 

ছন্দ; শবে তাহাকে কহি যাহার পাঠের দ্বারা পদ সকলের ধ্বনির 
পরস্পর লঘু গুরু ভেদে আন্ুপৃবিবিক বিন্যাসের জ্ঞান হয় । 

গৌড়ীয় ভাষাতে সংস্কতানুসারে আ, ঈ, উ, ঞ্ক, ই, এ, এ, ও, ও 
এই কয় স্বর গুরু হয়; ইহার স্বতন্ত্র উচ্চারণ কিম্বা হলের সহিত 
উচ্চারণ উভয় প্রকারে গুরু হইয়া থাকে, যেমন আ, কা, ঈ, কী 
ইত্যাদি । ইহাদের উচ্চারণগত কিছু বৈলক্ষণ্য নাই, যখন কোন 
হলের পূর্বরবে কিম্বা অনুস্বার কিন্বা বিসর্গের পূর্বে আইসে, যেমন 
আক্‌ ঈক্‌ আং আঃ ইত্যাদি ।** 

এক বাক্যে শব্দ সকল আনুপৃব্বিক যদি এরূপ থাকে যে পবস্পর 
ধ্বনির লাঘব গৌরব পরিমাণে শ্রবণে স্ুশ্রাব্য হয় তবে তাহাকে 
কবিতা কহি যাহ! দ্বার! চিত্ত বিকার হইবার সম্ভাবনা আছে বিশেষত 
যদি সেই কবিতা গান সম্বলিত হয়। 

গৌড় দেশে, না শীতের শৃঙ্খল! আছে, না গৌড় দেশীয় ভাষাতে 
কবিতার পারিপাট্য উত্তমরূপে আছে, সুতরাং ইহার ছন্দ; প্রকরণ 
জানিবার কোন বিশেষ প্রয়োজন নাই; এ নিমিত্ত কেবল ছুই তিন 
ছন্দ যাহা কবিতাতে ভূরি ব্যবহাধ্য হয় তাহাই এ স্থলে লিখিলাম, 
অতএব ছন্দোবিষয়ে পৃথক্‌ পরিচ্ছেদ করিলাম না। 

প্রথমত; পয়ার, তাহার ছুই চরণ, তাহাতে উভয়ের শেষ অক্ষরে 
এক জাতীয় হল ও স্বর হয়, প্রত্যেক চরণে চতুর্দশ অক্ষর হয়, তাহাতে 
সাত হইতে ন্যুন নহে চতুর্দশের অধিক নহে ধ্ন্যাঘাত হইয়! থাকে, যথ! 


গৌড়ীয় ব্যাকরণ ১০৩ 


১২ ৩৪ ৫৬ ৭৮ ৯১০ ১১ ১২ 
রাজা বলে গোঁসাই বাসায় আজি চল। 
১২৩৪ ৫৬৭৮৯ ১০ ১১ ১২ ১৩ ১৪ 
করা যাবে উপযুক্ত “কালি যেবা বল। 
১ ২ ৩ ৪ ৫ ৬ ৭ 
ডাক হাঁক ঢাক ঢোল মাল সাটু সার। 
১২৩ ৪ ৫ ৬৭ ৮ ৯ ১০ ১১ ১২ 


বাক্যেতে পর্বত কিন্তু কাধ্যে তিলাকার। 
দ্বিতীয় ত্রিপদী, যাহার ছুই চরণ হয় এবং পয়ারের ন্যায় উভয়ের 
শেষে এক জাতীয় হল ও স্বর হয়; প্রত্যেক চরণ তিন বিভাগ, তাহার 
প্রথম ছুয়ের আট অক্ষর এবং অন্তে এক জাতীয় অক্ষর হইয়া থাকে 
আর তৃতীয় ভাগ দশ ২ অক্ষর হয়। 
নদী যেন গড়খান৷ দ্বারে হব্সির থানা 
দূরে হতে" দেখে হয় শঙ্কা । 
দয়। সর্বমঙ্গলার লজ্ঘিবারে শক্তি কার 
সমুদ্রের মাঝে যেন লঙ্কা । 


এ ভাষায় আর এক প্রকার ত্রিপদী ব্যবহাধ্য হয় যাহা! পূর্ববপেক্ষা 
সবল্লাক্ষর হইয়। থাকে, অর্থাৎ প্রথম দুই অংশে আট অক্ষরের স্থানে 


* এই সকল অঙ্কের দ্বারা ধবন্যাঘাতের প্রভেদ জ্ঞান হয় যেমন 

১ ২ ৩৪১ 

রা, জা, ব, লে, ইত্যাদি | 

+ কথোপকথনে ও কবিতাতে “হইতে” ইহার ই কার লোপ হইয়া “হতে” 
এ প্রকার কূপ হয়। তত্জরপ “যেমন” হইতে “যেন” ইত্যাদি শব্ধের বিশেষ 
পাঠকেরা অন্য ২ কবিতা গ্রন্থ দৃষ্টিতে জানিবেন। 


১০৪ পুরনো বই 
ছয় ২ মক্ষর হয় আর তৃতীয় অংশে দশের স্থানে আট ২ অক্ষর হইয়া 
থাকে, যেমন 
আমাকে কাশীতে, না দিল রহিতে, 
ভূতনাথ কাশীবাসী । 
সেই অভিমানে, আমি এই স্থানে, 
করিব দ্বিতীয় কাশী । 


অন্য আর এক ছন্দ; যাহাকে তোটক কহি, গৌড়ীয় ভাষাতে 
ইহার ছুই চরণ হইয়া থাকে; প্রত্যেকে বার ২ অক্ষর হয়, তাহার তৃতীয়, 
ষ্ঠ, নবম, দ্বাদশ গুরু হইয়া! থাকে, অন্য সমুদাঁয় লঘু অক্ষর হয়। 
যেমন 
দ্বিজ ভারত তোটক ছন্দ ভণে। 
কবি রাজ কহে যত গৌড় জনে ॥ 


এই ছন্দে পুর্ব ছন্দের বৈপরীত্য হেতুক বিশেষ অবধান হয় 
ইতি॥ [ গৌড়ীয় ব্যাকরণ-_সমান্তি।]” 





কুলীনকুলসর্ন্ঘ নাটক 


আজ থেকে পুরো একশ? বছর আগেকার কথা । তখনকার 
নামকরা সংবাদপত্র “সম্বাদ ভাস্করে' এ-মর্মে এক বিজ্ঞাপন প্রকাশিত 
হয়ঃ 

বিজ্ঞাপন । 

৫০ পঞ্চাশ টাকা পারিতোধষিক। এই বিজ্ঞাপন পত্রদ্ধার। 
সর্বসাধারণ কৃতবিদ্ধ মহোদয়গণকে বিজ্ঞাত করা যাইতেছে,যিনি স্বুললিত 
গৌড়ীয় ভাষায় ছয়মাস মধ্যে “কুলীনকুলসর্ধন্ষ” নামক একখানি 
মনোহর নাটক রচনা করিয়া রচকগণ মধ্যে সর্ব্বোৎকৃষ্ঠত। দর্শাইতে 
পারিবেন তাহাকে সঙ্কল্িত ৫০ পঞ্চাশ টাকা পারিতোষিক প্রদান 
করা যাইবেক। 

রঙ্গপুর পং কুণ্তী শ্রীকালিচজ্জ্র রায়-চৌধুরী 
কুণ্ডী পং জমিদার । 
সংবাদপত্রের এ বিজ্ঞাপন দেখেই তখনকার কলিকাতা হিন্দু 
মেট্রোপলিটান কলেজের প্রধান অধ্যাপক শ্রীরামনারায়ণ তর্কসিন্ধান্ত 
একখানি নাটক* লিখে পাঠান এবং বিচারে তা শ্রেষ্ঠ সাব্যস্ত হওয়ায় 
বিজ্ঞপিত পুবস্কারটি তিনি লাভ করেন। 

এ হোল “কুলীন কুলসর্ববন্ব নাটক” রচনার ইতিহাস। বল্লাল 
সেনীয় কৌলীন্য প্রথার ফলে বাঙলা দেশে যে দুরবস্থা ঘটেছিল তার 
* কুলীনকুলসর্ধন্ব নাটক। ইং ১৮৫৪। পৃঃ ১২৭। শ্রীরামনারায়ণ শর্শা 
প্রণীত। শ্রাঈশ্বরচন্দ্র বহ্থর বহুবাজারস্থ ১৮৫নং ইঠ্টার্ণ হোপ যন্ত্রালয়ে মুদ্রাঙ্গিত 
হইল । সম্বৎ ১৯১১। 


১০৬ পুরনো বই 
পরিণাম প্রতিফলিত করাই এ নাটকের উদ্দেশ্য । অতএব 'কুলীন- 
কুলসর্ধবন্ব নাটক” প্রচারধর্মী প্রোপাগ্যাত্িষ্ট লেখা । 

সংক্ষেপে 'কুলীনকুলসর্ববন্ব' নাটকের আখ্যানভাগটি হোল এই £ 

বন্দ্যঘটার কেশব চক্রবর্তার পুত্র কুল-পালক বন্দ্যোপাধ্যায় হলেন 
প্রধান কুলীন ব্রাহ্মণ । জাহ্নবী, শান্তবী, কামিনী আর কিশোরী-_ভার 
চার কন্যা । মেয়েদের বয়স হয়েছে কিন্ত বিয়ে হয়নি । প্রতিবেশী 
কুলধন মুখোপাধ্যায়ের প্রশ্নের উত্তরে কুল-পালক তাই বলছেন £ 

“বয়সের কথ! কি বলব ভাই, বয়স কোথা ? বড় কন্ঠার অগ্ভাবধি 
সকল দস্ত পতিত হয় নাই ; মধ্যমটির সকল কেশও পরু হয় নাই ; 
তৃতীয় কন্যাও প্রায় মধ্যমটিব মত; আর আমার যে কনিষ্ঠা কন্থা। 
সে অতি শিশু; বোধহয় গাত্রে স্ুৃতিকা গন্ধও থাকিলে থাকিতে 
পারে বাছা এই গত পৌষ মাসে সবে পঁচিশ (পরব্তী সংস্কবণে-_ 
৫ম সং--কুলপালকের মেয়েদের বয়ম এরূপ দেওয়া আছেঃ বড় 
মেয়ের ৩২৩৩7 মেঝো মেয়ের ২৬২৭, সেজো মেয়ের ১৪।১৫ আব 
ছোট মেয়ের বয়স সবে আট বৎসর ) বৎসরে পড়িয়াছে। 

কুলধন-_বিলক্ষণ, এত অল্প বয়সে তুমি তাদের বে দিও না, 
দেশেল্লোকের কথায় কি করে; আমারে অমনি নিন্দে কচ্চে; 
আমার একটি মেয়ে, তার বে হয়নি বলে কতো কথাই বলচে, বলুক, 
বেটারা কি কর্ধেে। 

কুলপালক--তোমার মেয়ের বয়স কত ভাই? 

কুলধন-_বয়েস বড় অধিক নয়, সেদিন ঠিকুজি খুলিয়। দেখিলাম 
বলি দেখি দেখি মেয়েটার বয়স কত, তা ভাই বুঝিতে পারিলাম না, 
ঠিকুজিখান৷ জীর্ণ হয়েছে আীকর বোঝা যার না, তা নাই গেলো, সে 
তার বড়পিসির বইলী |” (নাট্যকারের শাণিত শ্লেষোক্তি লক্ষ্য 
করবার )। 


কুলীনকুলসর্ধন্ব নাটক ১৭৭ 


ঘরে আইবুড়ো। মেয়ে, শান্তিতে কি রাত কাটবার জো আছে ? 
্রাহ্মণীর গীড়াগীড়িতে কুলপালক তখন অনৃতাচার্য আর শুভাচার্য নামে 
ছুজন ঘটকচুড়ামণিকে দেশে দেশে পাঠালেন পাত্রের সন্ধানে । কিন্তু 
কাকম্ত পরিবেদনা। কোথায় পাত্র £ ঘটক-চুড়ীমণিদেরও টিকির 
পান্তা নেই। সত্যি বুঝি, “বিবাহনির্বাহবিধি বিধির ঘটনা ! 

অবশেষে এতদিনে বিধি হলো অন্ুকুল। বিয়ের ফুল ফুটল 
কুলপালকের কন্যাদের । ঘটকচুড়ীমণিকে একশ" টাকা৷ উপটৌকনের 
বিনিময়ে যে পরম পাত্রটি জুটল তিনি হলেন সাক্ষাৎ “ঝিষ্টঠাকুরের 
সম্তান-_ফুলের মুখুটি | কুলীন মহারথি কুমার--হলেও বা বয়স একটু 
বেশী--এই বছর ষাটেক। বূপে-গুণেও নেহাৎ মন্দ নয়__যদিও বরের 
সারা গায়ে নাকি দাদ, পাঁ-ছ্টো যেন মুকি ভরা ওল, বসন্তের চিহ্ন 
মুখেতে--একটা চোখও যেন নেই। কুলীনের মেয়েদের বিয়েতে 
দিন-ক্ষণেরও প্রয়োজন কি? তা ছাড় বিলম্ব হলে বরের আর সব 
গুণ হয়ত প্রকাশ হয়ে পড়বে। তখন বিয়ে হওয়াই দুক্ষর হবে। 
তাই “বিষ্টঠাকুরের সন্তান ফুলের মুখুটি' পরম কুলীন পাত্রটির সঙ্গে 
কুলপাবক বন্দ্যোপাধ্যায়ের চার কন্যারই বিয়ে হয়ে গেল এক 
সাথে যদিও 

“বর দেখি বামাগণ করে গণ্ডগোল । 
বিবাহ নির্বাহ হলো হরি হরি বোল ॥ 

এ হোল “কুলীন কুলসর্ববন্ব' নাটকের মূল গল্পাংশ। “কুলীন 
কুলসর্ধন্» নাটকে নাটকীয় সংঘাতের পরিচয় বড় একটা মেলে না। 
ব্ঙ্গচ্ছলে বল্লাল সেনীয় কৌলীন্য প্রথার কুফল ও অসংগতি প্রমাণ 
করাই ছিল এর মূল লক্ষ্য। তাই দেখতে পাই মুল আখ্যায়িকার 
সমর্থক আরও অনেকগুলো পার্খচরিত রামনারায়ণ ত্তার নাটকে চিত্রিত 
করেছেন। যেমন, কুলীন-ঘরের বিবাহিতা মেয়ে ফুলকুমারীকে । 


১০৮ পুরনো বই 


জল সইতে গেলে ঠানদিদি যশোদা ফুলকুমারীকে শুধাচ্ছে £ “কি 
লে! নাতনি । সব মেয়ের জল সইতে গেছে তোর এতো বেলা 
কেন লো? কালি বুঝি নাজ্জামাই এসেছিলো, তাই বেলা পর্য্যস্ত 
ঘুমিয়েছিলি--এই যে ছুই চোঁক নাল করে বসেছিল, সে কিলো ? 
বড় খিদে হলে কি ছু-হাতে খেতে হয় ?, 


এর উত্তরে ফুলকুমারী সবিষাঁদে যা জানালো তার মর্মার্থ হোল: 
“গেড়েচ্চাঙ কি স্বর্গ দেখে? তেমন কপাল হলে কি কাল কুলীনের হাতে 
পড়তাম ! তোমার নাজ্জীমাই এসেছিল ঠিক, তবে মনের সাধ সাধতে, 
নয়। এসেছিল টাকার সন্ধানে । মায়ের খাড়ু বাধা দিয়ে টাকা এনে 
হাতে দিলে পর তবে জামাই পা ধুলো শ্বশুর-বাড়িতে। কিন্তু আরও 
টাকা চাই। রাত্রে ফুলকুমারী তার কাটনা কাটা কড়ি সব বার করে 
দিলে। কিন্তু তাতেও মন উঠল না কুলীন স্বামীর । অবশেষে রাগ 
করে বাইরে টৌলেতে গিয়ে সে রাত কাটাল। আর ফুলকুমারী কেঁদে 
কেঁদে সার! রাত চোখ ছুটে। লাল করল ।” 


ফুলকুমারীর খেদোক্তি ছাড়াও বিবাহ-বণিকের পুত্র মহাকুলীন 
অধর্মরুচির সঙ্গে তার ছেলে উত্তমকুমারের আকস্মিক প্রথম সাক্ষাৎকার 
ও কথোপকথন, গর্ভবতী হরির মার কন্যা হবার জন্য পুরোহিতের 
কাছে বস্ত্যয়ন, ঘটক-চুড়ামণি অনৃতাচার্ধের চরিত্র ও অভব্যচন্দ্রে 
বিবরণ প্রভৃতি সুন্দরভাবে চিত্রিত হয়েছে এ নাটকে ব্যঙ্গ 
পরিহাসচ্ছলে । 


রামনারায়ণ বাস্তবধমী নাট্যকার ছিলেন। তিনি যে রিয়ালিষ্ট 
তার পরিচয় পাওয়া যায় কুল্পালকের কৃষাণ ভৃত্য ভোলার 
কথোপকথনে । ভূত্যজাতীয় নিম্ন-শ্রেণীর গ্রাম্যলোকের অন্তর বেদনার 
চিত্রটি লক্ষ্য করবার ঃ 


কুলীনকুলসর্বম্ব নাটক ১০৯ 


“এ ওঘরের বাঁড়ির মুই খ্যানাকাউ গেহালাম, এসতে এসতেই 
বড়মোশাই বল্যে “ওরে ভোলা, তুই যা, পুরুত্ঠাকুরেরে ডাকি আন,» 
তা এই মুই অন্দূরে থাকি আলাম, তামুক খাতিও পালাম না, এটু, 
জিরুতে পাল্লাম না, তাইত মোদের বৌ বলে হালো, বলে “চাকুরি না 
কুকুরি' তা খাতিপত্তি পাইনে, না করে কি কব্যো? মুনিব যা 
বলে তা না কল্যে মেইনে দেবে কেন? খ্যাদোয়ে দেবে যে, তাই 
যাচ্চি, আসি তবে তামুক খাব। (কিঞ্চিৎ গমন করিয়া) এ ঝাঃ 
কেচ্চেখানা ভুলি আলাম, দাদাঠাকুর বল্যে “এসবের বেলা 
এট্রা ধৌঁড়ের গাচ আনিস” তা কিদি কাটাবো? আবার ফিরি 
যাব? (চিন্তা করিয়া) না বেনে, পদেদ্ধারে মোর বঝীয়ের ঘর, 
সেইস্থেই ন্যাবো ।---৮ 

শুধু ভোলার চরিত্রে নয় কুলপালকের অষ্টম বর্ষীয়া €) কন্যা 
কিশোরীর উত্তিতেও রামনারায়ণের বাস্তবধম্ী সংলাপের পরিচয় 
পাওয়া যায়। কিশোরী বল্পল সেনীয় কৌলীন্য প্রথার শিশুমেদ 
যজ্ঞের অন্যতম বলি। পাড়ার ঘোষেদের বাড়ীতে সে তখন 
লুকোচুরি খেলা করছিল, তাকে তখন “বে হবে” বলে ডেকে আন 
হোল। “বে কাকে বলে সে তা তখনও জানে না। মা তাই 
বলছে ঃ 

“ব্রাহ্গণী-__বে কাকে বলে তাও জানিসনে বাছ।! প্রধান সংস্কার ! 

কিশোরী--ও মা! তা কি আমি খাব? 

ব্রাহ্মণী-_বাছা। বে কি খেতে হয়? রাঙ! বর আসবে তোদের 
বে কর্বে, কতো ঘটাঘটা হবে, সে কি বাছা, কিছুই জানিসনে ? 
কিশোরী-_হা হাঁ, সেই “বে তা আমি জানি, তা কার হবে মা! 
ব্রাহ্মণী--তোমাঁর হবে, তোমার আর তিন বোনের হবে। 
কিশোরী--ও মা ! তবে তোর হবে না? 


১১৩ পুরনো বই 


রসিকা বিধবা নাপতিনীর সঙ্গে পৃজক ব্রাহ্মণ দেবলের 
রহস্তালাপ শালীনতাদোষে ছ্ষ্ট হলেও মূল নাটকের সঙ্গে খাপছাড়া' 
বলে মনে হয়না । ভারতচন্দ্রের “অন্নদামঙ্গলে”র প্রভাব এখানে বিশেষ 
ভাবে লক্ষ্য করবার। এমনি আর একটি চরিত্র স্ুশিক্ষিতা কুলীন 
কন্যা! মাধবীর । 

নাটকখানি ছয় ভাগে বা অঙ্কে বিভক্ত । প্রথমে, কুলপালক 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের কন্যাগণের বিবাহানুষ্ঠান। দ্বিতীয়ে, ঘটকের কপট 
ব্যবহার-শ্চক রহস্তজনক নানা প্রস্তাব। তৃতীয়ে, কুলকামিনীগণের 
আচার-ব্যবহার। চতুর্থ শুক্র-বিক্রয়ির দোষোদ্ঘোষণ। পঞ্চমে, 
নানা রহস্য ও বিরহী পধ্চাননের বিয়োগ পরিবেদন। যষ্টে, 
বিবাহ নির্বাহ ও গ্রন্থসমাপ্তি। এই রীতিক্রমে এ-নাটক রচিত। 

রামনারায়ণ তর্করত্ব ছিলেন সংস্কৃত শান্সের পণ্ডিত। স্রুতরাং 
সংস্কত-নাটকের চিরাচরিত রীতি অনুসারে নান্দী, শ্বত্রধার ও 
প্রস্তাবনার পর তার নাটকের যে সুরু হবে, তাতে অবাক হবার কি 
আছে? তা ছাড়া, রামনারায়ণের নাটকের চরিত্রগুলির নাম-করণও 
বিশেষ কৌতুকপূর্ণ। যেমন বিবাহ-বণিক, উদরপরায়ণ, বিবাহ-বাতুল, 
বিরহিপধ্চানন, অধর্মরুচি ইত্যাদি । নাট্যকার কেবল শ্রেষ ও হাস্যাত্মক 
দৃশ্যাবলীর একত্র সমাবেশ করেই ক্ষান্ত হননি, নাট্যোল্লেখিত 
ব্যক্তিদের নামেও কুলীন কুলসর্ধন্বদের ব্যঙ্গোক্তি করতে কন্ুর করেননি । 

লঘু গ্রাম্য ছড়া আর প্রবাদের পাশাপাশি উপমা-অনুপ্রাস বহুল 
বাংলা এ নাটকখানি যে সেকালের জনসাধারণের জনপ্রিয়তা অর্জন 
করেছিল তা বল! বাহুল্য । সংস্কৃত নাটকের রীতি অনুসারে 'কুলীন 
কুলসর্ধবন্ধ' নাটকের অনেক স্থলে রামনারায়ণ তার রচিত এমন অনেক 
স্কৃত শ্লোকও ব্যবহার করেছেন, যা কবি মাঘ লিখলেও অগৌরব 
হ'তো৷ না বলে কৃষ্ণকমল ভট্রাচার্য তার পুরাতন প্রসঙ্গে উল্লেখ 


কুলীনকুলসর্ধস্ব নাটক ১১১, 


করেছেন। সামাজিক সমস্তা নিয়ে সার্থক নাটক রচনার জন্য 
রামনারায়ণ তর্করতব “নাটুকে রামনারায়ণ” নামে ছিলেন প্রসিদ্ধ । তা 
ছাড়া তিনি “কাব্যোপাধ্যায় উপাধি ও “হরকুমার ঠাকুর কনক-কেয়ুর'ও 
লাভ করেছিলেন । 

১৮৫৭ সালের মার্চ মাসে আশুতোষ দেবের ( ছাতুবাবু ) বাড়ীতে 
“কুলীন কুলসর্ধবন্থ নাটকের প্রথম অভিনয় হয়। 

নতুন বাজারে চড়কডাঙ্গা রোডে ( বর্তমান ট্যাগোর ক্যাসল স্বীট ) 
রামজয় বসাকের বাড়ীতে “কুলীনকুলসর্ববস্* নাটকের অভিনয় কিন্তু 
বাংল! নাট্য-সাহিত্যের ইতিহাঁসে একটা বিশেষ স্মরণীয় ঘটনা । এতদিন 
কলকাতায় যে সব নাটকের অভিনয় হোত, সেগুলি ছিল প্রীয় 
পৌরাণিক কাহিনী অবলম্বনে । কোনটির প্রধান উপজীব্য ছিল 
বিষ্ঠান্ুন্দরের গান, কোনটির বা অভিজ্ঞান শকুন্তলার অনুবাদ | “কুলীন- 
কুলসর্ধন্ধণকে অনেকে বাংলার আদি নাটক বলে থাকেন। কিন্ত 
“কুলীনকুলসর্ববন্থ নাটকের পূর্বে রচিত যোগেশচন্দ্র গুপ্তের “কীত্ডি- 
বিলাস” তারাচরণ শিকদারের “ভদ্রাজুন' আর হরচন্দ্র ঘোষের “ভাম্মতী 
চিত্তবিলাস” প্রভৃতি নাটকের কথা স্মরণ রেখে তা মেনে না নিলেও 
এ কথা৷ বল! যেতে পাঁরে যে, সামাজিক সমস্তা নিয়ে রামনারায়ণই প্রথম 
খাটি বাংল! নাটকের নাট্যরূপ দিয়ে গেছেন। এ ক্ষেত্রে দাবী তার 
সর্বজন স্বীকৃত। “কুলীনকুলসব্বন্ঘ নাটকে'র অপর এঁতিহাসিক 
মূল্য £ “কুলীনকুলসর্ববন্ধ নাটক'ই বুঝি মধুস্দনের স্ৃপ্ত নাট্যপ্রতিভাকে 
ঘা মেরে দিয়েছিল জাগিয়ে । তখনকার বাংলা নাটকের দুরবস্থা দেখেই 
তিনি যেন নতুন করে বাংল নট্য-সাহিত্য গড়ে পোলার প্রেরণা লাভ 
করেছিলেন । কাজেই দেখা যায়, “কুলীন কুলসব্বন্থ নাটক'কে কেন্দ্র 
করেই ১৯ শতকের মধ্যভাগে আধুনিক বাংল! নাট্য-সাহিত্যের ভিত্তি- 
স্থাপন ঘটে ॥ 


১১২ পুরনো বই 


রামনারারণের “কুলীনকুলসর্ববন্ব নাটক? যে প্রচলিত কৌলিন্য প্রথার 
বিরুদ্ধে জোরদার প্রচারে সমর্থ হয়েছিল তার প্রমাণ মেলে তখনকার 
“হিন্দু পেট্র়ট” পত্রিকার এক সংবাদে । চু'চুড়াতে এক বেনে বাড়িতে 
কুলীনকুলসর্ধন্থ নাটকে'র অভিনয় দেখে স্থানীয় কুলীন ব্রাহ্গণরা 
নাকি এমনি ত্রুদ্ধ হয়ে ওঠেন যে তারা এর প্রতিশোধ নেবেন বলে 
শাসাতে থাকেন । (ব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ঃ বঙ্গীয় নাট্যশালার 
ইতিহাস )। 

খাগ্ধ রেশনের দৌলতে এবং রেশন সপের কীকরমণিযুক্ত চাল-আটা 
খেয়ে খেয়ে ভোজন-পট্র বাঙালীরা ফলারের কথা আজকাল একরূপ 
ভুলেই গেছে। তাই “কুলীনকুলসব্বন্ব নাটক? থেকে উত্তম, মধ্যম 
আর অধম ফলারের খানিকটা বর্ণনা এখানে উদ্ধৃত করা গেল £ 


উত্তম ফলার : 


ঘিয়ে ভাজা তণ্ত লুচি, ছুচারি আদার কুচি, 
কচুরি তাহাতে খান ছুই । 

ছকা আর শাকভাজা, মতিচুর বদে খাজা, 
ফলারের যোগাড় বড়ই ॥ 

নিখুতি জিলাপি গজী, ছানাবড়া বড় মজা, 
শুনে সকৃসক্‌ করে নোলা । 

হরেক রকম মণ্ডা, যদি দেয় গণ্ডা গণ্ড 
যত খাই তত হয় তোলা ॥ 

খুরী পুরী ক্ষীর তায়, চাহিলে অধিক পায়, 
কাজরি কাটিয়ে স্থুখো। দই । 

অনন্তর বাম হাতে, দক্ষিণা পানের সাতে, 
উত্তম ফলার তাঁকে কই ॥ 


কুলীন কুলসর্বস্ব নাটক ১১৬ 
মধ্যম ফলার £ 


সরু চিডে সুখে দই, মত্তনান ফাকা খই, 
খাসা মণ্ডা পাত পৌোরা হয়। 

মধ্যম ফলার তবে, বৈদিক ব্রাহ্মণে কবে, 
দক্ষিণাটা হাতেও রয় ॥ 


অধম ফলার 


গুমো চিড়ে জলো দই, তিতগুড় ধেনো খই, 
পেটভরা যদি নাই হয়। 
রৌদ্দরেতে মাথা ফাটে, হাত দিয়ে পাত চাটে, 
অধম ফলার তাকে কয় ॥, 


“কুলীন কুলসব্ধন্ব নাটকের জনপ্রিয়তা সম্পর্কে ডাঃ শ্যামাপ্রসাদ 
মুখোপাধ্যায় তার “বেঙ্গলী থিয়েটার” প্রবন্ধে লিখে গেছেন ঃ 
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আজীবন সংস্কৃত শান্ত ও ব্রাহ্মণ্য ধর্মের পরিবেশে বধিত হয়েও 
রামনারায়ণ তর্করত্ব যে বংশগত সব কুসংস্কারের বাইরে গিয়ে তার 
নাটকে অমন প্রগতিতীল মনোভাবের পরিচয় দিতে পেরেছেন 
সেকালে, তা ভাবলেও বিস্মিত হতে হয়। যশন্বী নাট্যকার “নাটুকে 
রামনারায়ণে'র এখানেই প্রকৃত পরিচয় । 


৮ 


প্রবোধচক্দ্রিকা 


রাজা বিক্রমাদিত্যের পুত্র মহারাজ গ্রীবেজপাল একদিন রাঁজ- 
সিংহাসনে বসে ভাবলেন £ এ সংসার অসার । “অক্ষরনিবদ্ধা” কীর্তি 
লেখাপড়! ছাড়া সংসারে সব কিছুই ক্ষণভন্ুর । 

রাজকুমার শ্রীধরাধর অদূরে খেল! করছিল আপন মনে । মহারাজ 
তাকে ডেকে পাঠালেন। বললেন? “ওরে বাছা, বিগ্ভাভাস কর, 
বিদাতে রিপুরা পরাজিত হয়, বিদ্াতে কর্তব্যাকর্তব্য জ্ঞান হয়, 
বিদ্যাতে যশোলাভ হয়।-*"” 

এভাঁবে বিদ্যাভ্যাসের নানান গুণকীর্তন করে তিনি রাজকুমারের 
মনে লেখাপড়ার প্রতি আগ্রহ জাগিয়ে তুললেন। আর আচার্ধ 
প্রভাকরের হাতে রাজকুমারকে সঁপে দিলেন তার পড়াশুনার সব 
ভার সমর্পণ করে। অধ্যাপক প্রভাকর শর্মা তখন রাজপুত্রের বিদ্া- 
শিক্ষার জন্য বর্ণমালা থেকে আরম্ভ করে ব্যাকরণ, সাহিত্য, অলংকার 
প্রভৃতি নানান শাস্ত্রীয় বিষয়ের অবতারণ। করেন । দণ্তীর কাব্যাদর্শ, 
স্মৃতি, ন্যায়, সাংখ্য, পুরাণ, জ্যোতিষশাস্্র, চাঁণক্যের রাজনীতি, সমাজ- 
তত্ব--কোনটাই বাদ দিলেন না। রাজকুমারকে সর্বশাস্ত্রজ্ঞ করে তুলতে 
গল্পচ্ছলে তিনি হিতোপদেশমূলক বন লৌকিক শান্ত্রবিধানেরও পাঠ 
রচনা করলেন। এমন কি যে “ক্ত্রিয়াশ্চরিত্রং দেবা ন জানন্তি', সে 
সম্পর্কেও আপন ছাত্রকে ওয়াকিবহাল করে তুললেন বিস্তর সরস 
কাহিনীর অবতারণা করে। 

এ হোল পণ্ডিত মৃত্যুপ্তয় বিগ্ভালংকারের (শ্রী; ১৭৬২--১৮১৯) শ্রেষ্ঠ 
রচনা “প্রবোধচক্দ্রিকা'র মূল বিষয়বস্ত। অবতরণিকাও। এর আখ্যা 
পত্রটি হোল ; 
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প্রবৌধচক্ড্রিকা। শ্রীযুক্ত মৃত্াঞ্জয় বিগ্ভালংকার কর্তৃক/ফোর্ট উই- 
লিয়ম কলেজের ছাত্রেরদের নিমিন্ত রচিত/শ্রীরামপুর মুদ্রাযন্ত্রালয়ে 
মুদ্রান্কিত হইল/সন ১৮৩৩। 

কথায় বলে, যা নেই ভারতে তা নেই ভারতে । এ আপ্ত বাকাটা 
“প্রবোধচন্দ্রিকা'র ক্ষেত্রেও খাটে। “অভিনব যুবক সাহেব জাতের 
শিক্ষার্থে” ফোর্ট উইলিয়ম কলেজের হেডপণ্ডিত মৃত্রাঞ্জয় বিদ্যালংকার 
বিদেশী ছাত্রদের শিক্ষণীয় এমন কোন বিষয় নেই পপ্রবোধচক্দ্রিকায়' য৷ 
লিপিবদ্ধ করেন নি উত্তম গৌড়ীয় ভাষাতে । বিদেশী সিভিলিয়ানদের 
বাংল! ভাষার বিভিন্ন রীতির সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দেবার জন্য তিনি 
বাংলা, বিশুদ্ধ সংস্কৃত, সাধু ও কথ্য বা চলতি ভাষা নিয়েও পরীক্ষা-নিরীক্ষা 
চালিয়েছেন । প্প্রবোধচক্দ্রিকা” “ফোর্ট উইলিয়ম কলেজের ছাত্রেরদের 
নিমিন্ত”ই রচিত হয়েছিল। পণ্ডিত মৃত্য্য়ের মৃত্্যর ১৪ বৎসর পর 
বইটি প্রথম প্রকাশিত হয়। জর্জ মার্ঁম্যান এর এক মুখবন্ধ লেখেন। 
বইটির বিশুদ্ধ ভাষার অকুণ প্রশংসাও করেন। (প্রবোধচক্দ্রিকা'র 
রচনাকাল আরও বন্ধ বছর আগে বলে অনেকে মনে করেন। 
'প্রবোধচক্দ্রিকা” কেবল ফোর্ট উইলিয়ম কলেজের সিনিয়র ডিভিসন 
ছাত্রদের পাঠ্যপুস্তক ছিল না। বইটি অনেক কাল হিন্দু কলেজ, হুগলী 
কলেজ ও কলিকাতা! বিশ্ববিদ্যালয়ের পাঠ্যরূপেও নির্বাচিত ছিল । 
১৮৬২ সালে কলিকাতা ইউনিভাঙ্সিটির অন্রমত্যান্ুসারে এটি পুনমূর্দিত 
হয় ব্যাপটিস্ট মিশন প্রেস থেকে । 

তখনকার দিনের পরিপ্রেক্ষিতে 'প্রবোধচন্দ্রিকাণকে নেহাত ক্ষুদ্র 
বই বল! চলে না। চারটি স্তবকে এর চারটি বিভাগ । আবার প্রতিটি 
স্তবকে “কুন্ুমঃ নামে একাধিক অধ্যায়। বইয়ের মুখবন্ধেই ভাষার 
প্রশংস। কর! হয়েছে । তারপর ব্যাকরণ, সাহিত্য, দর্শন, পুরাণ থেকে 
স্থরু করে রাজনীতি, সমাজতত্ব প্রভৃতি কোন আলোচনাই তিনি বাদ 
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দেন নি “যুবক সাহেব জাতের” শিক্ষার্থে। শেষ অধ্যায়ে তিনি জাতি 
ও তার উৎপত্তির সমাজতাত্বিক বিবরণও লিপিবদ্ধ করেছেন । 

পণ্ডিত মৃত্যুঞ্জয় বিদ্ভালংকার ছিলেন সংস্কৃত শাস্ত্রে অগাধ পণ্ডিত। 
একদা তার পাদগীঠে বসে কেরী প্রমুখ খুস্টান মিশনারী পাদ্রীরা প্রত্যহ 
দু-তিন ঘণ্টা করে বাংল! ভাষায় পাঠ করিতেন। বাইবেল অনুবাদে 
সাহায্য গ্রহণ করিতেন। সুতরাং পণ্ডিত মৃত্যুঞ্জয় যে তার রচিত 
বইয়ের মূল সংস্কৃত গ্রস্থের রচনা পদ্ধতির অনুসরণ করবেন তাতে অবাক 
হবার কি আছে? বইখানির বেশীর ভাগ সংস্কৃত শবকবহুল সাধু ভাষায় 
লিখিত। কিন্তু সাহিত্য-শিল্পী মৃত্যুঞ্জয় বড় বড় সমাসবদ্ধ সাধু ভাষার 
ফীকতালে চলতি বা কথ্য ভাষ। ও রীতির ভেল্কিও বেশ চমৎকার 
দেখিয়েছেন বইটিতে । 

স্ষ্গত প্রমথ চৌধুরী মৃত্রাঞ্জয় বিগ্ভালংকারের চলতি ভাষার নমুনা 
হিসাবে নীচের এ অংশটি উদ্ধত করেছেন। এক কৃষক-পত্ী খেদোক্তি 
করে বলছে £ 

“মোরা চাস্‌ করিব ফসল পাবে! রাজার রাজস্ব দিয়! যা থাকে 
তাহাতেই বছরশুদ্ধ অন্ন করিয়া খাবে ছেলেপিলাগুণি পুষিব। যে 
বছর শুক হাজাতে কিছু খন্দ না হয় সে বছর বড় ছুঃখে দিন কাটি 
কেবল উড়িধানের মুড়ি ও মটর মন্থর শাক পাত শামুক গুগুলি 
সিজাইয়া খাইয়া বাঁচি। খড়কুটা শুকনা পাতা কঞ্ধী তুঁষ ও 
বিলঘুঁটিয়া কুড়াইয়৷ জ্বালানি করি। কাপাস তুলি তুল করি ফুড়ী 
পি'জী পাঁইজ করি চরকাতে স্ৃতা কাটি, কাপড় বুনাইয়া পরি। 
আপনি মাঁটেঘাটে বেড়াইয়৷ ফলফুলারিটা যা পাই তাহা। হাটে বাজারে 
মাতীয় মোট করিয়। লইয়া গিয়া বেচিয়া পৌণেক দশ গণ্ডা যা পাই। 
ও মিনসা পাড়াপড়সিদের ঘরে মুনিস খাটিয়া ছুই চারি পোণ 
যাহা! পায় তাহাতে তাতির বানী দি ও তেল লুণ করি, কাটন। কাটি 
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ভাড়া ভানি ধান কুডাই ও সিজাই শুকই ভানি খুদ কুঁড়া 
ফেন আমানি খাই। শাক ভাত পেট ভরিয়া যে দিন খাই সেদিন 
তো! জন্মতিথি। কাপড় বিনা কেয়ো পাচা ঠকরিয়! খায় তেল বিহনে 
মাতায় খড়ি উড়ে। শীতের দিনে কাথা খানী ছালিয়া গুলিকের 
গায় দি আপনারা ছুই প্রাণী বিচালি বিছাইয়া পোয়ালের বিপ্ড়ায় 
মাত। দিয়া মেলের মাছুর গায় দিয়া শুই। বাসন গহনা কখন 
চক্ষেও দেখিতে পাই না যদি কখন পাথরায় খাইতে পাই ও 
রাঙ্গা তালের পাতা কাণে পরিতে ও পুঁতির মালা গলায় পরিতে 
ও রাঙ্গ সীসা পিতলের বালা তাড়মল খাড়ু গায় পরিতে পাই 
তবেতো৷ রাজরানী হই। এ ছুঃখেও ছ্রন্ত রাজা হাজা শুকো 
হইলেও আপন রাজন্বের কড়া গণ্ডা ক্রান্তি বট ধূল ছাড়ে 
না এক আদদিন আগে পাছে সহে না। ফঞ্ভপিম্তাৎ কখন 
হয় তবে তার সুদ দাম ২ বুঝিয়া লয় কড়া কপর্দকও ছাড়ে না। 
যদি দিবার যোত্র না হয় তবে সানা মোড়ল পাটোয়ারি ইজারদার 
তালুকদার জমীদারেরা পাইক পেয়াদা পাঠাইয়া হাল যোয়াল ফাল 
হালিয়৷ বলদ দামড়া গরু বাছুর বকন! কাঁথ। পাতর। চুপড়ী কুলা 
ধূচনী পধ্যন্ত বেচিয়। গোবাড়িয়া করিয়া পিটিয়া সর্বন্ধ লয়। 
মহাজনের দশগুণ সুদ দিয়াও মূল আদায় করিতে পারি না কতে৷ 
বা সাধ্য সাধনা করি হাতে ধরি পায় পড়ি হাত জুড়ি দাতে কুটা 
করি। হে ঈশ্বর ছঃখির উপরেই ছুখ। ওরে পোড়া বিধাতা 
আমাদের কপালে এত ছুঃখ লেখিম। তোর কি ভাতের পাতে 
আমরাই ছাই দিয়াছি”...(প্রবোধচক্দ্রিকা-৩য় স্তবক, ওর কুনুম |) 

এ তে গেল গ্রামের নিম্নশ্রেণীর কথ্যভাষার নমুনা । সাধু ভাষার 
উদাহরণ £ 

“দণ্ডকারণ্যে প্রাচী নদীতীরে বহুকালাবধি এক তপস্বী তপন 
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করেন বিবিধ কৃচ্ছ,নাধ্য তপ% করিয়াও তপঃসিদ্ধিভাগী হন না। দৈবাৎ 
এ তপোধনের তপোবনেতে এক দিবস নারদ মুনি আসিয়া উপস্থিত 
হইলেন ।--** “বিশ্ববর্ধক” উপ্যাখ্যানে মৃত্যুঞ্জয়ের পরিহাস-প্রবণতার 
পরিচয়ও মেলে। 

দার্শনিক বা আলংকারিক তথ্য ব্যাখ্য। করতে গিয়ে মৃতুঞ্জয়কে 
প্রবোধচক্দ্রিকার অনেক জায়গায় দীর্ঘ সমাসবদ্ধ বাক্য প্রয়োগ 
করতে হয়েছে । এর জন্য রাজনারায়ণ বসু, রামগতি ন্যায়রত্ু 
প্রমুখ সাহিত্য-সমালোচকরা৷ তাকে ঠাট্রা-বিদ্রপ না করে ছাড়েননি । 
কিন্ত এ কথা স্বীকার করতে হবে, বাংলা গগ্-সাহিত্যের আদিযুগে 
বাংলা গঞ্চ সবে মাত্র যখন দানা বাধতে সুরু করছে সে যুগে 
মৃত্যঞ্জয় বিষ্ভালংকার আরবী-পারসী শব্ের প্রভাবমুক্ত “প্রবোধচন্দ্রিকা*য় 
বিভিন্ন নানা গগ্ঠরীতির এক্সপেরিমেন্টের মধ্যে আধুনিক বালা গগ্ঠ- 
সাহিত্যের এক সুষ্ঠু রূপ পরিকল্পনা করে গেছেন যার সার্থক 
উত্তর-সারথী হলেন বিদ্যাসাগর আর অক্ষয়কুমার দত্ত। প্রমথ চৌধুরীর 
কথায় ঃ “প্রবোধচন্দ্রিকার ভাষায় যিনি দাত বসাতে পারবেন, 
তিনিই রসাম্থাদ করতে পারবেন। আমাদের নব্যলেখকেরা যদি 
মনোযোগ দিয়ে প্রবৌধচক্দ্রিকা পাঠ করেন, তা হ'লে রচনা সম্বন্ধে 
অনেক সহুপদেশ লাভ করতে পারবেন 1” (প্রবন্ধ সংগ্রহ--১ম খণ্ড £ 
প্রমথ চৌধুরী |) 

মৃত্যুঞ্জয় তার বিরূপ সমালোচকদের উদ্দেশ করেই বোধ হয় 
এপ্রবোধচন্দ্রিকা'র বিজ্বাপনে লিখেছিলেন £ “এই উপস্থিত গ্রন্থ যে 
ব্যক্তি বুঝিতে পারেন এবং ইহার লিপি-নৈপুণ্য হৃদয়ঙ্গম করিতে 
পারেন তাহাকে বাঙ্গলাভাষায় সম্যক ব্যুৎপন্ন বলা যাইতে পারে” 


রাজাবলি 


বাংলার খাঁটি ইতিহাস নেই বলে একদা বঙ্কিমচন্দ্র হুঃখ 
করেছিলেন। মিনহাজ উদ্দীন বা! স্টুয়ার্ট সাহেব প্রভৃতি বিদেশীদের 
লেখা যে সব ইতিহাস আছে এবং যা ছুড়ে মারলে আস্ত একট৷ 
জোয়ান মদ্দ পর্যন্ত খুন হয়ে যেতে পারে, তাতে আর যাই থাক, 
প্রকৃত ইতিহাস নেই। বঙ্কিমচন্দ্রের এই খেদোক্তি বুঝি 'রাজাবলি'র 
* বেলায়ও প্রযোজ্য । “রাজাবলি” কলির প্রীরম্ত হতে ইংরেজ 
অধিকার পধন্ত ভারতবধের রাজা-বাদশার সংক্ষিপ্ত ইতিহাস। 
'রাজাবলি” “ছাপার অক্ষরে প্রকাশিত ভারতবর্ষের প্রথম ধারাবাহিক 
ইতিহাস” বলেও দাবী জানায়। পৌরাণিক কাহিনী ও কিংবদন্তির 
উপর নির্ভর করে রাজা যুধিষিরের আমল থেকে এ রাজাবলির যাত্রা! 
পথ স্ুরু। দিল্লীর সিংহাসনে হিন্দু রাজাদের বিবরণের পর মুসলমান 
বিজয়, পুর্থীরাজ ও জয়চন্দ্রের কাহিনী, বাংলার আদিন্তুর, বল্লালসেন 
ও লক্ষ্রণসেন-এর বিবরণ, পাগান বিজয়, দিল্লীর মুঘল শাসন, 
ইংরেজদের আগমন ও সিরাজন্দোলার সঙ্গে যুদ্ধ ও সুবা বাংলা 
অধিকার ইত্যাদি ভারতবর্ষের ধারাবাহিক রাজনৈতিক ইতিহাসের 
সন-তারিখ লিপিবদ্ধ করা হয়েছে এ বইতে। মৃত্যুঞ্জয় বিষ্ঠালঙ্কার 
তার গ্রন্থ শেষ করেছেন 2 “এরূপ নন্দবংশজাত বিশারদ অবধি 
শাহআলম পধ্যন্ত ও মুনইম খা নবাব অবধি কাশমলী খা 
পর্যন্ত কোন কোন সম্রাট রাজারদের ও নবাবেরদের ও তাহারদের 
চাকর লোকেরদের স্বামিদ্রোহাদি নানাবিধ পাঁপেতে এই হিন্দুস্থানের 


* রাজাবলি। /সংগ্রহ ভাষাতে ।--মৃত্যুরয় শশ্বনা ক্রিয়তে | 
/ভরীরামপুরে ছাপা হইল ।--/১৮০৮1/- 


সপ তত পপ সপ লতা এ পপ পাস পাপী পি পা পাশ ৩ পা ০ ০০ শপ জপ 


১২০ পুরনো বই 
বিনাশোন্ুখ হওয়াতে পরমেশ্বরের ইচ্ছামতে এ হিন্দুস্থানের রক্ষার্থ 
আরোপিত কম্পানি বাহাছবরের অধিকাররূপ বৃক্ষের পুষ্পিতত্ব ও 
ফলিতত্বের সমবধাঁয়ক যে বড় সাহেব তৎকর্তক এ কম্পানি বাহাদুরের 
অধিকাররূপ বৃক্ষের আলবালতে নিরূপিত পাঠশালার পণ্ডিত শ্রীমৃত্যাপ্জয় 
শর্াকর্তৃক গৌড়ীয় ভাষাতে রচিত রাজ-তরঙ্গ নামে গ্রন্থ সমাপ্ত হইল।”__ 

মৃত্যুঞ্জয়ের ভাষায় “রাজাবলির” রাজা-রাজড়াদের দীর্ঘ বংশ 
তালিকার কিছু নুন! দেওয়া গেল ঃ 

"পরমেশ্বর এই পৃথিবীর পালন নিমিত্ত ইক্ষণাকু নামে অশ্বথ- 
বৃক্ষ রূপ রাজাকে সত্য যুগে প্রথমত আরোপিত করিয়াছিলেন 
এ রাজার স্বন্ধ শাখাদয়রূপ শৃধ্যবংশ ও চন্দ্রবংশ এই ছুই বংশের 
ধারাবাহিক সন্তান পরম্পরাতে চারি যুগে এই পৃথিবী মণ্ডল অধিকৃত 
ছিলেন। এই উভয় বংশীয় রাজারদের মধ্যে মহত্তম ধন্মতপো বল 
প্রভাবে কেহ ২ সপ্তদ্বীপ পৃথিবীর শাসন করিয়াছেন কেহ ২ মহত্তম ধর্ম 
তপস্তা বল ও প্রতাপে জন্ুদ্ধীপ মাত্রের অধিকার করিয়াছেন। 
কেহ ২ মহাধন্ম তপোবল বশতো। ভারতবর্ষ মাত্রের অধিকার করিয়াছেন 
কেহ বা! কুমারিকা খণ্ডমাত্রের রাজা ছিলেন এই ছুই বংশের 
রাজারদের মধ্যে একতর সম্রাট হইলে অন্যতর মণ্ডলেশ্বর হইতেন। 
ইহারদের বিবরণ পুরাণেতিহাসাদি শাস্ত্রে বিস্তারিত আছে। 

এই উভয় বংশীয় রাঁজারদের অধিকারে ১৭২৮০০০ সতের লক্ষ 
আটাইশ হাজার বৎসর সত্য যুগের ও ১২৯৬০০০ বার লক্ষ ছিয়ানকবই 
হাজার বৎসর ত্রেতাযুগের ও ৮৬৪০০ আট লক্ষ চৌষটি হাজার বংসর 
দ্বাপর যুগের অবসান হইলে পর বর্তমান কলি যুগের আরম্ভ অবধি 
গত ৪৯০৫ চারি হাজার নয় শত পাঁচ বৎসর পধ্যন্ত যে ২ রাজা 
ও বাদশাহ ও নবাব হইয়াছেন তাহারদের বিবরণ ১৮০০ আঠার শত 
যিশবীয় সনে গৌড়ীয় ভাষাতে রচিত হইল । 


রাজাবলি ১২১৯ 


এই বর্তমান কলি যুগে ৬ ছয় শক প্রবর্তক রাজা কলির প্রথমাবধি 
৩০৪৪ তিন হাজার চৌয়াল্লিশ বৎসর পধ্যন্ত যুধিষ্টির রাজার শক 
গত হইয়াছে । তাহারপরে উজ্জ্রয়নীতে বিক্রমাদিত্য রাজার ১৩৫ শক 
গত। বর্তমান নন্মদা নদীর দক্ষিণ তীরে শালিবাহন নামে রাজার 
শক যাইতেছে এ শক বিক্রমাদিত্য রাজার শকের পর ১৮০০০ আঠার 
হাজার বৎসর পর্য্যন্ত থাকিবে । তাহার পর বিজয়াভিনন্দন নামে রাজা 
চিত্রকুট পর্ববত প্রদেশে হইবেন তাহার শক শালিবাহন রাজার 
শকের পর ১০০০০ দশ হাজার বৎসর পধ্যন্ত হইবে । 

তাহার পর পরিনাগাজুন নামে এক রাজা হইবেন তাহার শক এই 
কলির ৮২১ আট শত একইশ বৎসর শেষ থাকা পর্যন্ত থাকিবে । 
তাহার পর সম্ভল দেশে গৌড় ব্রাহ্মণের ঘরে কক্ষিদেবের অবতার হইবে । 
এই মতে ৬ ছয় শককর্তা রাজারদের মধ্যে ২ ছুই গত ১ এক 
বর্তমান ত তিন ভাবী । 

এই ভারতবর্ষের পুর্ব দক্ষিণ পশ্চিম উত্তর চারিদিক অগ্নি 
নৈঝত বায়ু ঈশান চারি কোণ আর মধ্য এইরূপে নয় ভাগ এই 
নয় ভাগের মধ্য ভাগে যে ২ দেশ সকল তাহারদের নাম। সারম্বত 
মংস্য শুরসেন মথুরা পঞ্চাল শান্ব মাগুব্য কুরুক্ষেত্র হস্তিনা নৈমিষ 
বিদ্ধ্যাদ্রি পাণ্য ঘোষ যামুন কাশী অযোধ্য। প্রয়াগ গয়া মিথিলা 
ইত্যাদি । পুর্ব ভাগে মগধ শোণ বরেন্দ্র গৌড় রাঢ বদ্ধমান 
তমোলিপ্ত প্রাগ্জ্যোতিষ উদয়াদ্রি ইত্যাদি দেশ। অগ্নি কোণে অঙ্গ 
বঙ্গ উপবঙ্গ ত্রেপুর কোশল কলিঙ্গ উৎকল আন্ত বিদর্ভ শবর ইত্যাদি 
দেশ। দক্ষিণে অবস্তী হেমাদ্রি মলয় ঝত্যমূক চিত্রকুট মহারণ্য কা্ধী 
সিংহল কোষ্কন কাবেরী তাঁম্রপণ্ণ লঙ্কা ত্রিকুট ইত্যাদি দেশ। 
নৈথৎ কোণে দ্রবিড় আনর্ত মহারাষ্ট্র রৈবত যবন পহলব সিন্ধু 
পারসিক ইত্যাদি দেশ। পশ্চিমে হৈহয় অন্তাব্ডি শ্লেচ্ছ বাস শক 


১২২ পুরনো বই 


ইত্যাদি দেশ। বায়ু কোণে গুজ্জরাট নাট জালদ্ধর ইত্যাদি দেশ। 
উত্তরে চীন নেপাল হুন কেকয় মন্দর গান্ধার হিমালয় ক্রৌঞ্চ 
গন্ধমাদন মালব কৈলাস মদ্র কাশ্মীর শ্লেচ্ছদেশ খস ইত্যাদি দেশ। 
ঈশান কোণে স্বর্ণভৌম গঙ্গাদ্ধার টঙ্কন বাহলীক ব্রহ্মপুর কিরাত দরদ 
ইত্যাদি দেশ এই সকল দেশের মধ্যে মধ্যদেশস্থিত সম্রাট রাজারা 
নরপতি উত্তর দেশীয় সম্রাট রাজারা অশ্বপতি দক্ষিণ দেশীয় সম্রাট 
রাজারা গজপতি এই তিন প্রকার সম্রাট রাজারদের মধ্যে নরপতি 
রাজারদের বিবরণ সামান্যতো লিখি । 

এই কলির আরম্ভ অবধি ৪২৬৭ চারি হাজার ছুই শ সাতষটি 
বসর পধ্যন্ত ১১৯ এক শ উনিশ জন নানা জাতীয় হিন্দু দিল্লীর 
সিংহাসনে সা হন। ইহার বিবরণ রাজা যুধিষ্ঠির অবধি ক্ষেমক 
পধ্যন্ত ২৮ আটাইশ জন ক্ষত্রির জাতি পুরুষেতে ১৮১২ আঠার শ 
বার বৎসর । এই পধ্যন্ত কলিতে বাস্তব ক্ষত্রিয় জাতির বিরাম 
হইল। তাহার পর মহানন্দি নামে ক্ষত্রিয়ের উরসেতে শুদ্রা গর্ডজাত 
নন্দের বংশজাত বিশারদ অবধি বোধমল্প পর্য্যন্ত ১৪ চৌদ্দ জনেতে 
৫০০ পাঁচ শ” বৎসর এই নন্দ অবধি রাজপুত জাতির স্য্টি হয়। 
তাহার পর গৌতম বংশজাত বীরবাহু অবধি আদিত্য পধ্যস্ত নাস্তিক 
মতাবলম্বি ১৫ পনের জনেতে ৪০০ চারি শত বৎসর । এই সময়ে 
নাস্তিক মতের অত্যন্ত প্রচার হওয়াতে বৈদিক ধন্ম উচ্ছিন্ন প্রায় 
হইয়াছিল। তাহার পর ময়ুরবংশীয় ধুরন্ধর অবধি রাজপাল পধ্যন্ 
৯ নয় জনেতে ৩১৮ তিন শত আঠার বংসর। তাহার পর শকাদিত্য 
নামে পব্ধতীয় রাজা এক জনেতে ১৪ চৌদ্দ বৎসর । এইরূপে 
কলির প্রথম অবধি ৩০৪৪ তিন হাজার চৌয়াল্লিশ বংসর গত হইল 
এবং মহারাজাধিরাজ যুধিষির দেবের শকেরও নিবৃত্তি হইল। তাহার 
পর বিক্রমাদিত্যের সম্ঘতৈর আরম্ত হইল এই সম্বতের আরম্ত অবধি 
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বিক্রমাদিত্যেরা পিতাপুত্রে ছুই জনেতে ৯৩ তিরানববই বৎসর । 
তার পর সমুদ্রপাল অবধি বিক্রমপাল পর্যন্ত ১৬ ষোলজন যোগিতে 
৬৪১৩ ছশ একচল্লিশ বংসর তিন মাস। তাহার পর তিলকচন্দ্ 
অবধি গোবিন্দচন্দ্রের স্ত্রী প্রেমদেবী পধ্যস্ত ১০ দশ জনেতে ১৪০1৪ 
এক শ চল্লিশ বৎসর চারি মাস। তাহার পর হরিপ্রেম বৈরাগী 
অবধি মহাপ্রেম পধ্যস্ত ৪ চারিজন বৈরাগীতে 8৫1৭ পয়তাল্লিশ 
বংসর সাত মাস। তাহার পর ধীসেন অবধি দামোদর সেন পধ্যন্ত 
বঙ্গ দেশীয় বৈগ্ভজাতি ১৩ তের জনেতে ১৩৭১ এক শ সাইত্রিশ 
বংসর এক মাস। তাহার পর দ্বীপসিংহ অবধি জীবন সিংহ পধ্যন্ত 
চোহান রাজপুত জাতি ৬ ছয় জনেতে ১৫১ এক শ একান্ন বৎসর । 
তাহার পর পৃথোরায় এক জনেতে ১৪।৭ চৌদ' বংসর সাত মাস। 
এইরূপে বিক্রমাদিত্যের সমন্বতের আরম্ত অবধি ১২২৩ বার শ তেইশ 
বংসর গত হইল । এবং কলির প্রথম অবধি ৪২১৬৭ চারি হাজার 

ত সাতষট্রি বংসর গত হইল। এই পধ্যন্ত হিন্দু রাজারদের 
সাআজ্য ছিল। [পৃষ্ঠা ১-৭; ৪র্থ সংস্করণ । | 

হিন্দু রাজাদের কুলজি বর্ণনেই “রাজাবলি'র বিবর্ণ শেষ নয়। 
হিন্দুদের পর এল মুসলমান সাম্রাজ্য । দিল্লীর মশনদে ইংরেজদের 
অধিকার সুপ্রতিষ্ঠিত হবার পুর পর্যন্ত যুনলনান সম্রাটদের উপাখ্যান 
“প্রসিদ্ধ পুস্তকাদি ও প্রামাণিক লোক-প্রমুখাৎ 1 পাওয়া গেছে সে 
সব উপাখ্যান ও আর আর অবান্তর সম্রাট রাজারদের প্রত্যেক 
বিবরণ” অতঃপর লেখক মৃত্যঞ্জয় বিদ্যালংকার লিপিবদ্ধ করে গেছেন 
'রাজাবলি'তে। “রাজাবলি+ থেকে বাংলার ইতিহাসের একটা অধ্যায়ও 
উৎকলন করা! গেল । বাংলায় কৌ 'লীন্প্রথা প্রবর্তনের বিশদ বিবরণ £ 

“এই সময়ে বাঙ্গাল ধীসেন নামে রাজ! ছ্বিল্লীর সিংহাসন শুন্য 
শুনিতে পাইয়া সসৈন্তে দ্রিল্লীতে চড়াউ করিলেন ছিল্লীর রাজার 


১২৪ পুরনো বই 
মন্ত্ির্গেরা ধীসেনকে রাজ! হওয়ার উপযুক্ত পাত্র জানিয়া এবং সিংহাসন 
শূন্য দেখিয়! তাহার সহিত কেহ যুদ্ধ করিলেন না তীহাকেই সিংহাসনে 
বসাইয়া তাহার আজ্ঞানুসারে স্ব স্ব কন্মম করিতে লাগিল। ধীসেন 
জাতিতে বৈদ্য ছিলেন এই রূপে ধীসেন ১৮1৫ আঠার বৎসর পাঁচ 
মাস সাম্রাজ্য করেন তৎপরে তার পুত্র বল্লাল সেন রাজা হন। 
এই রাজা রাঢ় দেশের পঞ্চগোত্রীয় ব্রাহ্ষণেরদের কৌলীন্যাি বিভাগ 
করেন। তাহার বিবরণ লিখি । 

পূর্বে আদিশুর নামে বঙ্গদেশের রাজ৷ ছিলেন তিনি অনাবৃষ্ট 
প্রযুক্ত শস্ত ন! হওয়াতে প্রজা লোকেদের অত্যন্ত গীড়া দেখিয়া বৃষ্টির 
নিমিত্তে যজ্ঞ করাইতে কান্যকুক্ড দেশের রাজা বীরসিংহদেবের সহিত 
গ্রীতি করিয়া তদ্দেশীয় বেদঙ্গ পঞ্চ ব্রা্গণ আনাইয়া ছিলেন । সে পঞ্চ 
ব্রাহ্মণের নাম এই ভট্টনারায়ণ দক্ষ বেদগর্ত ছান্দড় শ্রীহর্ষ এই পঞ্চ 
ব্রাহ্মণের মধ্যে ভট্টনারায়ণ শাগ্ডিল্য নামে মুনির বংশজাত ইহার বংশের 
আদিপুরুষ শাণ্ডতিল্য মুনি অতএব এঁ ভট্টনারায়ণ শাগ্ডিল্য গোত্র 
ছিলেন। এ গৌড়দেশে শাখিল্য গোত্র ব্রাহ্মণ যত সে সকল ব্রাহ্মণ 
এ ভট্টনারায়ণের সন্তান। মকরন্দ ঘোষ নামে এক কায়স্থ জাতি 
ভৃত্য ইহার সঙ্গে আসিয়াছিল এখন যত ঘোষ কায়স্থ এ দেশে 
তাহারা সকল এই মকরন্দ ঘোষের সন্ভান। দ্বিতীয় দক্ষ তাহার 
আদিপুরুষ কশ্তপ নামে মুনি অতএব ইনি কাশ্যপ গোত্র ছিলেন । 
এতদ্ধেশীয় কাশ্যপ পোত্র যত ব্রাহ্মণ তাহারা সকলেই ইহার সন্তান । 
ইহার সঙ্গে দশরথ বনু নামে কায়স্থ ভৃত্য আসিয়াছিল এতর্দেশে যত 
বস্তু কায়স্থ সে সকল এ দশরথ বন্ুর সন্তান। তৃতীয় বেদগর্তত ইনি 
সাবি গোত্র এতদ্দেশীয় যত সাঁবনণি গোত্র ব্রাহ্মণ তাহারা সকলেই 
ইহার সন্তান। দশর্থ গুহ নামে কায়স্থ ইহার সঙ্গে ভৃত্য আসিয়াছিল 
ইহার সন্তানেরা বঙ্গদেশে কুলীন কায়স্থ। চতুর্থ ছান্দড় ইনি বাত 
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গোত্র এতদ্েশীয় যত বাতস্য গোত্র ব্রাহ্মণ সকলি ইহার সন্তান। 
ইহার সঙ্গে ভৃত্য পুরুযোত্তম দত্ত নামে কায়স্থ আসিয়াছিল এতদ্দেশীয় 
যত দত্ত কায়স্থ তাহারা সকল এ পুরুষোত্তম দত্তের সন্তান। পঞ্চম 
শ্রীহর্য ইনি ভরদ্বাজ গোত্র এতদ্দেশীয় ভরদ্বাজ গোত্র ব্রাহ্মণ যত 
সকলি ইহার সন্ভতান। ইহার সঙ্গে কালিদাস মিত্র নামে কায়স্থ ভৃত্য 
আসিয়াছিল এতদ্দেশে যত মিত্র কায়স্থ তাহারা সকল ইহার সম্তান। 
এইরূপে আদিশুর রাজ কর্তৃক আনিত যে পঞ্চ গোত্রীয় পঞ্চ ব্রাহ্মণ 
তাহারদের ৫৬ ছাগ্নান্ন জন সন্তান ছিলেন ইহারদিগকে এ বল্লালসেন 
রাজ ৫৬ ছাপ্লান্ন গ্রাম ব্রন্গোত্তর দিয়া সন্মান করিয়া সংস্থাপন 
করিলেন ইহাতে ৫৬ ছাগ্লান্ন গাই হইল। এ ছাগ্সান্ন ব্রাহ্মণের মধ্যে 
্রাহ্মণ্যাচারাদি ধর্ম তারতম্য বিবেচনা করিয়া ৮ আট জনকে মুখ্য 
ও ১৪ চৌদ্দ জনকে গৌণ ও ২২ বাইশ জনকে কুলীন ও ৩৪ চৌত্রশ 
জনকে শ্রোত্রিয এ বল্লালসেন রাজা করিলেন। পশ্চাৎ কন্ঠ 
দানাদানাদি দোষে শ্রোত্রিয় ভিন্ন ত্রিবিধ ব্রাহ্মণের সন্তানেরা কেহ ২ 
কুলচাত হইয়া বংশজ হইলেন। এই পঞ্চ ব্রাহ্মণের দেশে আসি 
বার পুর্বেবে এতদ্দেশীয় যে ব্রাহ্মণের! ছিলেন তীহারদের সহিত এই 
পঞ্চ ব্রাহ্মণের সন্তানেরদের বিবাহার্দি কোন ২ ব্যবহার না হয় এই 
নিমিত্তে এ ব্রাঙ্গণেরদিগকে ৭০০ সাত শত ঘর গণনা করিয়। হ্বতন্ 
এক থাক করিয়া দিলেন অতএব সেই সকল ত্রাহ্গণকে সগ্তশতী 
করিয়া লোকে কহে এখন এই সপ্তশতী ব্রাহ্মণের কেহ ২ এ পঞ্চ 
ব্রাহ্মণের সন্তানেরদের সহিত মিলিয়াছে । এই রূপে রাজা বল্লালসেন 
পঞ্চ ব্রাহ্মণের সন্ভানেরদের ও এতদ্দেশীয় সপ্তশতী ব্রা্মণেরদের 
বিভাগ করিলেন।” [রাজাবলি £ ৪র্থ সং। পূঃ ৩৪-৩৫ ] 
'রাজাবলি'র নীচের এই অংশে নীচ জাতীয়া এক ডোম কন্ঠাকে 
কেন্দ্র করে রাজ! বল্লাল সেন আর পুত্র লক্ষণ সেনের মধ্যে সংস্কৃত 
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ভাষায় যে পত্রালাপ হয়েছিল বাংলার কৌতুহলী পাঠকদের জন্য তা৷ 
উদ্ধৃত কর! গেল £ 

বিল্লাল সেনের পুত্র লক্ষণ সেন নামে গৌড় দেশমাত্রের রাজ 
হইয়াছিলেন। বল্লাল সেন দ্বিল্লীর রাজ! ছিলেন তৎকালে তিনি 
ডোমের এক পদ্ষিণী কন্ঠাকে সংগ্রহ করিয়াছিলেন এ কথা সর্বত্র 
রটাতে রাজা বল্লাল সেনের বড় অপ্রতিষ্ঠা হইল। গৌড়ের রাজা 
লক্ষণ সেন এ কথ! শুনিতে পাইয়া পিতাকে এক পত্র লিখিয়াছিলেন 
সে পত্রের পাঠ এই--হে জল শৈত্যবপ যে গুণ মে তোমারই সহজ 
আর নিন্মলতা তোমার স্বাভাবিক আর তোমার পবিত্রতা আমরা কি 
বলিব কেন না যে তোমার স্পর্শেতে অপর লোকেরা পবিত্র হয় আর 
কিবা তোমার এ সংসারে স্তরতির পদ আছে যেহেন্নক তৃমি সকল জীবেব 
জীবন ধারণের উপায় হুইয়াছ এমন তুমি যদি নীচগামী হও তবে 
তোমার নিরোধ করিতে কে সমর্থ হয় রাজী বল্লাল সেন পুত্রেব এই 
পত্র পাঠ করিয়া পুত্রকে পত্র দ্বারা! উত্তব লিখিলেন তাহার এই পাঠ 
তাপও অপগত হয় নাই তৃষ্ণাত্ত কৃশ হয় নাই শরীরের ধুলিও ধোতা 
হয় নাই এবং স্বচ্ছন্দমতে কন্দের গ্রাসও হয় নাই ইহাতে ক্রীড়াৰ বা 
কথা কি কিন্তু দূরহইতে উৎক্ষিপ্তকর করি কর্তৃক হায় এ বড় ছুঃখ 
পদ্মিণী অর্থাৎ পদ্মলতা। স্পৃষ্ট হইয়াছে কি না ভরমরাকর্তৃক অর্থাৎ 
্রান্তকর্তক অকস্মাৎ বঙ্কার কোলাহল আরদ্ধ হইয়াছে । লক্ষণ সেন 
পিতার এই পত্র পাইয়া পুনব্বার পিতাকে লিখিলেন তাহার এই পাঠ। 
অপবাদ সত্যই হউক কিন্বা মিথ্যাই বা হউক সাধু লোকেরদের 
মহিমাকে অবশ্য নষ্ট করে ইহার দৃষ্টান্ত এই প্রকাশমাত্রে অশেষ প্রকার 
অন্ধকার নষ্ট করেন যে সৃধ্য তিনি আশ্বিন মাসে কন্যারাশিস্থ 
হইলে লোকেরা বলে সৃধ্য কন্যাগত হইলেন এই মতে সুর্যের বাকৃছল- 
মাত্র মিথ্যাপবাদের কথা হওয়াতে অপবাদের মিথ্যাত্ব প্রতিপন্ন করিতে 


রাজাবলি ১২৭ 


শৃষ্য তারপর তৃঙ্গাতে যান অর্থাৎ যগ্যপি তুল পরীক্ষাতে যান তথাপি 
ভারপর অগ্রহায়ণাদি কএক মাস পধ্যন্ত সৃয্যের তেমন তেজ থাকে না। 
রাজা বল্লাল সেন পুত্রের এই পত্র পাইয়া আর বার তীহাকে এক পত্র 
লিখিলেন তাহার এই পাঠ। অমুতের আকর স্থান হইয়াছেন যে চন্দ্র 
তাহার না জানি কি মতে কলঙ্কের কণা যে একটুকু হইল সে কেবল 
লোকেরদের ভাল মন্দ কর্তা ষে ঈশ্বর তাহার ইচ্ছাপ্রযুক্ত কিন্ত তাহাতে 
নানা গুণের নিধি যে চন্দ্র তাহার কিছুই হানি নাই কেন না দে কলঙ্ক 
হওয়াতে কি সে চন্দ্র অত্রি মুনির পুত্র নহেন কিম্বা শিব কি তাহাকে 
মন্তকে ধারণ করেন ন! কিম্বা তিনি কি গাঢান্ধকার নষ্ট করিতে পারেন 
ন1 কিম্বা মনুষ্য লোকের উপরে তিনি কি বাস করিতে পারেন না। 
এইরূপে পিতাপুত্রেতে পরস্পর সংস্কৃত শ্লেরকে উত্তর প্রত্যুত্তর হইয়াছিল । 
এইরূপে বল্লাল সেন ১২1৪ বার বংসর চারি মাস সাম্রাজ্য করিয় স্বর্গারট 
হইলেন । [ রাজাবলি-_ পৃষ্ঠা £ ৩৬-৩৭ ; ৪র্থ সং। ১৮৩৮] 
'রাজাবলি” নাম দিয়ে বই সুরু করলেও মৃত্যুঞ্জয় কিন্তু তার বই শেষ 
করছেন দেখ। যায় “রাজতরঙ্গ” নামে । “রাজাবলি, যে মৃত্যুঞ্জয়ের মৌলিক 
রচনা নয় তাঁ ঢাক বিশ্ববিদ্যালয়ের পু থিশালায় রক্ষিত “রাজাবলী” নামের 
একখান! সংস্কৃত পুঁথি থেকে প্রমাণ পাওয়া যায়। ডাঃ রমেশচন্দ্র মজুমদার 
এ সম্পর্কে “সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকার” এক সংখ্যায় বিশদ আলোচনা 
করেছেন। তীর মতে মৃত্যপ্রয়ের রাজাবলি'র সঙ্গে ঢাক বিশ্ব বিছ্ভালয়ে 
'রাজাবলীর”অনেক মিল রয়েছে। কোন্‌ পুরানো বই অবলম্বন করে মৃত্যু্জয় 
শর্মা রাজতরঙ্গ বা “রাজাবলি” লিখেছেন, কিছুই অবশ্য বলেন নি তিনি 
সে সন্বন্ধে। ত৷ ছাড়া, “রাঁজাবলি'তে প্রাচীন হিন্দু রাজবংশের যে বিবরণ 
পাই তার কোন এঁতিহাঁসিক মূল্য আছে বলে মনে হয় না। গল্প বা জন- 
শ্ুতিসম্বল “রাজাবলি”তে দেশের প্রাচীন রাজাদের যে বিবরণ পাওয়া যায় 
তা প্রকৃত ইতিহাস নয় ;--'এতিহাসিক সত্যের অজ্ঞ ওবিকৃত রূপ মাত্র ।” 


নববাবু বিলাস 


ইয়ং বেঙ্গলের প্রথম যুগের কথা । 

ইংরেজী হাল-চাল শিক্ষা-দীক্ষা বাঙালী সমাজে সবে আমদানী 
হতে সুরু করেছে। ইস্ট ইগ্ডিয়ান কোম্পানীর দৌলতে ভূইফোড় 
যে সব “বাবু” ধনী-সম্প্রদায় কলকাতা! মহানগরীর বুকে দেখা দিয়াছিল 
তাদের অনেকেই “ন্বর্ণকার, বর্ণকার, কর্মকার, চর্মকার, চটকার, 
পটকার কিম্বা রাজের, সাজের, কাঠের, খাঁটের, ঘাটের, ইটের 
সর্দারি, চৌকিদারী, জুয়াচুরী, পোদ্দারি” ইত্যাদি করে সহসা 
বিস্তর ধনশালী হয়ে ওঠে। হঠাৎবড়-মান্গষ এসব বাবুদের 
ছেলে-পিলে নব্য বাবুরা আচার-ব্যবহারে আর চারিত্রিক 
উচ্ছৃঙ্খলতায় আপন পিতৃ-পুরুষদের যে ছাড়িয়ে যাবে আশ্চধ্য কি? 
বিদ্যের দৌড় এঁদের গোটা কতক ইংরেজী অক্ষর লিখতে শেখা 
আর শ+ ছুই বুলি কপচান। ইংরেজী নোটকে বলেন এরা লোট, 
বডিগার্ডকে বেনি-গারদ। লৌরি সাহেবকে বলেন নৌরি সাহেব । 
আর মুখে তো সব সময় লেগে আছে £ গাডামী, রাসকেল, বেরিগুড, 
হুট, নানসেন্স, গোটে হেল ইত্যাদি বাক্য । বাংলা ভাষা এ'র! প্রায় 
বলেন না এবং বাংল। পত্রও লেখেন না। ইংরেজী চিঠিই লেখেন 
যার অর্থ কেবল তারাই বোঝেন । 

উনবিংশ শতকের গোড়ার দিকে কলকাতায় অর্ধশিক্ষিত ধনাট্য 
“বাবু” ও িব-বাবু'দের এমনি ধার! বনু বাস্তব সামাজিক চিত্র তখনকার 
সাময়িক পত্রেও দেখ। যায় । (দ্রষ্টব্য ঃ “সংবাদপত্রে সেকালের কথা”__ 
১ম খণ্ড ব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় । ) ভবানীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
€(১৭৮৭-১৮৪৮ )--ওরফে প্রমথনাথ শর্মা” ওরফে “ভোলানাথ বন্দ্যো- 
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পাধ্যায়-এর লেখা “নববাবুবিলাস” ও “নববিবিবিলাস+ ইংরেজী শিক্ষা 
ভাল করে প্রচলিত হবার আগেকার কলকাতার হঠাৎ বড় মানুষ বনে- 
ওঠা অর্ধশিক্ষিত এসব নব্যবাবুদের আচার-ব্যবহার ও নৈতিক জীবনযাত্রার 
প্রতি সেটায়ার বা ব্যঙ্গ-চিত্র। ভবানীচরণের ওরফে প্রমথনাথ 
শর্মার “নববাবুবিলাসে'র নায়ক কলকাতার এমনি এক ধনাট্যের 
অশিক্ষিত নব্যবাবু। নাম জগন্দ্লভ বাবু; পিতার নাম রামগঙ্গ। 
নাগ। (রাজেন্্লাল মিত্র তার “বিবিধার্থ সংগ্রহে” “নববাবু- 
বিলাসে?র নায়ককে তোতারাম দত্তের পুত্র বাবু কেশবচন্দ্র বলে 
উল্লেখ করেছেন। কিন্তু “কর্তার নিকটে বাবুদিগের বিগ্ভার পরিচয়” 
অধ্যায়ে এবং পরবর্তী “কুসুম খণ্ডে? শ্রীজগদ্দ,লভ লেখা রয়েছে ।) 
“সংপ্রজা-পালক" ইংরাজ কোম্পানী বাহাছুরের কপায় নাগ মশাইয়ের 
হরেক রকম সওদাঁগরি কারবার। বেলেঘাটায় রয়েছে চুনের গোলা, 
জকৃসেনের ঘাটে থলের দোকান, খাতাবাটীতে মুটের সর্দারীতে প্রায় 
লাখ ছুই টাঁকার মালিক | অমনি ধনী বড় মানুষের সন্তান শ্রীজগদ্দ,লরভ- 
বাবু আর তার ছুই ভাইয়ের লেখা-পড়। শিখবার প্রয়োজনই বা কি? 
তবু যথাকালে বাবুদের জন্য গুরুমশাই নিযুক্ত হলেন। কিন্তু বাবুদের 
পড়া-শুনায় মন নেই । গুরুমশাই যদি শাস্তিবিধান করেন, কর্তাবাবু 
রুষ্ট হয়ে গুরুমশাইকে শুনিয়ে দেন £ 

শুন সরকার তুমি বাবুদিগের শরীরে কদাচ বেত্রাঘাতাদি করিবা 
না আর ভয়জনক উচ্চভাষাও কহিবা না যেরপ ক্ষুদ্র লোকের 
সম্ভানদিগকে মারিয়া থাক সদা অনুনয় বিনয় বাক্যেতে তুষ্ট 
রাখিয়া লেখাপড়া শিক্ষাইবা তুমি রাঢ়দেশী ব্রাহ্মণ কিছুই নীতিজ্ঞান 
নাই ভাগ্যবান লোকের সন্তানদিগকে বাবু বলিতে হয় সর্ব্বদ! 
স্নেহবাক্যে তৃষিতে হয় তবে তাহারা স্থুমেজাজে লেখাপড়া অভ্যাস 
করে।? 


১৩৪ পুরনো বই 


শিক্ষক মাথ! নেড়ে সায় দিলেন “যে আজ্ঞা” বলে। আর বাবুরা 
তাই শুনে মহানন্দে ঘুড়ি, বুলবুল আর মনিয়া নিয়ে মেতে গেলেন । 
এমনি ধারা কিছুকাল বাংলা আর পারা ভাষা! অশ্শীলনের 

ব্যর্থ প্রচেষ্টার পর বাবুরা ইংরেজী পড়বার জন্য নিজেরাই “চেষ্টক” 
হলেন এবং আরাতুন্‌ পিতরুস, ডিকরুস, কালস প্রনৃতি সাহেবদের 
স্কুলে যাওয়া-আসা সুরু করেন। কিন্ত সেখানেও বাবুদের কেউ 
ভাল মতে বুঝাতে পারে না দেখে কর্তাবাবু একজন সাহেবলোককে 
বাটীতে চাকর রেখে দিলেন। নব্যবাবুদের বয়স তখন ১৩1১৪ 
বছর। সাহেবলোকের কাছে বাবুরা বেরিগুড, ছুট, ছোট, নান- 
সেন্স, গোটে হেল প্রভৃতি কতকগুলি বিদেশী বচন শিখলেন 
আর বাবুরা ইংরেজীতে যে সব পত্রার্দি লেখেন তা নিজেরা ছাড়া 
আর কারো সাধ্যি নেই যে পাঠোদ্ধার করেন। তা দেখেই কিন্ত 
খোসামুদের দল কর্তাবাবুর নিকট গিয়ে বললেন : বাবুদের লেখা 
বিজ্ঞ বিজ্ঞ ইংরাঁজেও বুঝতে পারে না এমনি আপনার পুণের 
ফল। কর্তা খোঁসামুদের কথায় খুসী হয়ে বাবুদের লেখা-পড়। 
ছাড়িয়া এবার বিষয়-কর্মে নিয়োগ করলেন । নববাবু যেন হাতে 
স্বর্গ পেলেন। 

মানিয়া বুলবুল আখড়াই গান, 

খোষ পোষাকী যশমী দান, 

আঁডিঘুড়ি কানন ভোজন, 

এই নবধা1 বাবুর লক্ষণ। 
এই নবধা লক্ষণ লাভ করে আমাদের নব্যবাধু এবার সত্যি সত্যি 
ফুলবাবু হয়ে উঠলেন । আপন মজিমাফিক যানবাহন, পরিচ্ছদ তৈয়ারী 
করে যেখানে সেখানে যাওয়া-আসা করতে লাগলেন। খোসামুদে 
আর তোষামুদে ইয়ার বন্ধু পরিবৃত হয়ে বিলাস-সাগরে ডুব দিলেন, 
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ইয়ারদের মধ্যে খলিপা হোল নববাবুর পরম পেয়ারের। খলিপার 
সঙ্গে নববাবু কখন বাগানে, কখন নিজ ভবনে নানা জাতীয় 
বিলাসিনীদের নিয়ে এসে মজ। লুটতে লাগলেন । 

এমনি ধারা ক'দিন বা আর চলে? বাবুর পুঁজিতে টান 
পড়ল। খলিপার পরামর্শে নববাবু তখন হ্যাগুনোট লিখে মহা 
জনের কাছ থেকে টাকা ধার করতে লাগলেন। অবশেষে গিন্নীর 
(বিয়েন পর আপন পরিণীতার সঙ্গে বাবুর এই প্রথম সাক্ষাৎ ) 
কাছে গিয়ে ধরণ দিলেন অলঙ্কারের আশীয়। আপন স্ত্রীর গায়ের 
সেই গয়না দিয়ে বাবু দিন কয়েক বাইরে মজা লুটে বেড়ালেন। 
তাও যখন ফুরিয়ে গেল, পাওনাদাররা তখন নববাবুকে পাকড়াও 
করে কয়েদ করে পাঠাল শ্রীঘরে । এখানেই নববাবুবিলাস 
উপাখ্যানের শেষ। কিন্ক নীতিবাগীশ ভবানীচরণ এখানে থামেন 
নি। নববাবুব শেষ পরিণভিটকুও দেখিয়েছেন নববাবুর খেদোক্তি 
আর জ্ঞান উপদেশের মারকত । 

এ হোল নববাবুবিলাস গ্রন্থের মূল আখ্যায়িকা। প্রথমে 
পয়ার ছন্দে গণপতি ও সরস্বতী বন্দনার পর গ্রন্থের সুরু । পুরে। 
বইখানি চার খগডু--অস্কুর, পল্লব, কুম্ম ৪ কল--এ চার খণ্ডে 
বিভক্ত । অন্থুব খণ্ডে গুরুমহাশয়ের বন্তান্ত, গুরুমহাশয়ের নিকটে 
বাবুদিগের বি্ভাভ্যাস রীতি, কর্তার নিকটে বাবুদিগের বিদ্যার পরিচয়, 
খোসামুদের বৃস্তান্ত, মুন্সী বৃক্বান্ত, স্কুল-মেষ্টরের বৃত্তান্ত প্রন্থৃতি 
অধ্যায় রয়েছে। 

£নববাবুবিলাসের লেখক শ্রীপ্রনথনাথ শর্মা ভবানীচরণেরই 
ছল্পনীম, যেমন “আলালের ঘরের ছুলাল”এর লেখক টেকটাদ ঠাকুর 
প্যারীটাদ মিত্রেরই ছদ্দনাম । এর প্রকাশ কাল লঙ্সাহেবের তালিকা 
মত ১৮২৩ খুস্টা্ব । অর্থাৎ, “আলালের ঘরের ছুলাঙ্গ'-এর প্রকাশের 
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পয়ত্রিশ বৎসর পূর্বে। লঙ. সাহেব তার পুস্তক তালিকায় “নববাবু- 
বিলাসকে 2৩০৭ বছর আগেকার কলিকাতার বাবু সম্পর্কে অন্যতম 
শ্রেষ্ঠ সার্থক ব্যঙ্গ রচনা? বলে লিপিবদ্ধ করেছেন । 

বিলেতী আদর্শে নভেল বা উপন্যাস বলতে যা বোঝায় বাংলা 
সাহিত্যে তার স্ত্রপাত প্যারীর্ঠাদ মিত্রের “আলালের ঘরের দুলাল" 
থেকে ধরা হয়ে থাকে । বাংল! সাহিত্যে পূর্ণাঙ্গীণ উপন্যাসের সর্বপ্রথম 
রচয়িতার গৌরব প্যারীষাদের প্রাপ্য হলেও ভবানীচরণ হলেন তাঁর 
পথ-প্রদর্শক। তিনি বাংল! বিদ্রপাত্ক উপন্যাসের প্রবর্তক । 
“আলালের ঘরের ছুলালে?র আদর্শ যে 'নববাবু বিলাস+__ছুটি বইয়ের 
আখ্যানবস্ত আলোচনা করলেই সেটা দেখা যাঁয়। হঠাৎ বড়লোক 
জমিদার বাবুরামবাবুর আস্কারা পাওয়া জ্ঞেষ্টপুত্র মতিলাল বিদ্যা 
শিক্ষার ব্যাপারে এবং চরিত্রহীনতার দিক থেকে যে নববাবু জগন্দলভের 
সগোত্রীয় অন্রজ তা “'আলালের ঘরের ছুলাল” পাঠে জানা যাবে। 
ছু'খানি বইতেই বড়লোকের ছেলেরা বাল্যকালে পিতামাতার অনুচিত 
প্রশ্রয় পেয়ে এবং সং শিক্ষালাভে বঞ্চিত হয়ে কিরূপ বিগড়ে যায়, 
বয়স বাঁড়বার সঙ্গে সঙ্গে তাদের কুক্রিয়া কিরূপ বৃদ্ধি পেতে থাকে, 
বড়লোকের ছেলের সঙ্গে বদলোক জুটে তাকে অধুপতনের দিকে 
কি ভাবে এগিয়ে দেয়--এ ছুৃ'বইতেই তা সুন্দরভাবে চিত্রিত 
করা হয়েছে। 

[ ভবানীচরণের গদ্যের নমুন। হিসাবে এই বই থেকে কিছু অংশ 
দেওয়া গেল।] 

সেকালে গুরুমহাশয়ের নিকট বাবুদিগের বিদ্যাভ্যাস রীতির 
নিদর্শন £ 

“প্রথমতঃ তালপত্রস্থিত কণ্টকবিনিম্মিত চতুক্তিংশদক্ষরে মাস- 
চতুষ্টয়ে মাসপঞ্চকে বা লেখন দ্বারা কীচাদি নিম্মিত বিচিত্র বিচিত্র 
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পাত্রস্থিত মসি প্রদানাধীন বাবুদিগের হস্ত বশ হহয়া থাকে তৎপরে 
মাসছর মাসত্রয়স্বা এ বালক বাবুকল রীতিবৈপরীত্যেন অক্ষর লিখিয়! 
থাকেন তদনন্তরে রীত্যনুসারে অক্ষর লিখিলে বানান আঙ্ক আস্ 
ইত্যাদি শিক্ষা কারণ বাবুগণে বহু দিনে গুরুমহাশয়ের অনেক যত্ধে 
শিক্ষা করেন পরে কৃষ্ণ রাম গোবিন্দ নারায়ণ বাসুদেব ইত্যাদি নাম 
লেখাইয়া থাকেন নামাভ্যাস হইলে যথাক্রমে অস্কাক্ষর প্রথমে 
কড়াকে গণ্ডাকে বুড়িকে চৌউকে নামতা পধ্যন্ত তপরে কদলীপত্রে 
তেরিজ জমাখরচ জমাবন্দি প্রভৃতি এবং কড়ি যথ! ব্রিবেণীতে তিরো- 
ধার! গঙ্গাভাগীরথীতে । পাটনি পাতিল খেয়া পার হইয়া যাইতে । 
খষি মুনি প্রতি বট দিলে! জনে ২। পার হইয়া গেল তার! ন্ব্গ 
আরোহণে ॥ পাটনি পাইল তঙ্কা দিয়ে গেল খষি। তিন লক্ষ 
ছত্রিশ হাঁজার নয় শত আশি। ইত্যাদি ফকিক। অর্থাৎ ফাকি ও 
আতে ভবত্ুন্তৃপ্রীতা ইত্যাদি শ্লোক শিক্ষা করান কিন্তু বাবু সকল 
আপন স্বেচ্ছাপূর্বক শিক্ষা করেন ইহাতে শিক্ষাকার যগ্পি বাবু- 
দিগের শরীরে স্বল্প বেত্রাঘাতাদি করেন কিন্বা ভয়জনক বাক্য কহেন 
তবে কর্কা মহাশয় রুষ্ট হইয়। কহেন শুন সরকার তুমি বাবুদিগের 
শরীরে কদাচ বেত্রাঘাতাদি করিবা না আর ভয়জনক উচ্চভাষাও 
কহিবা না যেরূপ ক্ষুত্র লোকের সন্তানদিগকে মারিয়া থাক সদ! 
অনুনয় বিনয় বাক্যেতে তুষ্ট রাখিয়া লেখাপড়া শিক্ষাইবা তুমি 
রাঢদেশী ব্রাহ্মণ কিছুই নীতিজ্ঞান নাই ভাগ্যবান্‌ লোকের সন্তানদিগকে 
বাবু বলিতে হয় সব্ধবদা ন্েহবাক্যে তুষিতে হয় তবে তাহারা সথমেজাজে 
লেখাপড়া অভ্যাস করে নতুবা মারগীট করিলে মেজাজ খারাপ 
হয় শিক্ষককে কর্তা এইরূপ আজ্ঞ! দিলেন শিক্ষাকার কহিলেন 
যে আজ্ঞা মহাশয় এক্ষণে তাহাই করিব বাবুগণে এইকথা। শ্রবাণে 
মহা আনন্দ মনে প্রায় ঘুড়ি বুদ ২ মনিয়। খেলাইতে রতি যদি 
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কদাচিৎ বেচ্চাপুর্বক পাঠশালায় আসিয়া বৈসেন ইহাতে যেরূপ 
বাঙ্গালা বিষ্চোপার্জন হইয়াছে তাহ! লেখাতে কেবল লিপি বাহুল্য 
মাত্র হয়।***১ 

এবার- কর্তার নিকটে নববাবুদিগের বিদ্যার পরিচয় £ 

“বিগ্যাভ্যাসানস্তরে শিক্ষাকীর বাবুদিগের নিজ সমিভ্যারে লইয়া 
কর্তী মহাশয়ের নিকটে উপস্থিত হইলেন আর কহিলেন মহাশয় 
আপন শ্ষেচ্ছা পুর্বক নাম অস্কাদি জিজ্ঞাস! [ করিয়া ] বাবুদিগের 
বি্ার পরিচয় লউন কর্তী কহিলেন আপন ২ নাম লেখ 
প্রথম বড়বাবু আপন নাম লিখিতেছেন উচ্চেম্বেবে শ্রী লেখ 
জ লেখ গ লেখ ত লেখ দ লেখ ল লেখ রলেখ ইহাই লিখিয়া পাঠ 
করিলেন শ্রীজগন্দল্লভ তৎপরে মপ্যম বাবু এ প্রকার শ্রী রাদা 
বলদ অর্থাৎ শ্রা রাধা বল্পভ নাম হইল পরে ছোটবাবুকে কহিলেন 
তুমি আমার সহিত অন্তঃপুরে চল সেই স্থানে যাইয়া গৃহিণীকে 
কহিলেন বাবুদিগের কি প্রকার বিদ্যা হইয়াছে তাহ! শুন তিনি 
কহিলেন আমি গবাক্ষর থারা অর্থাৎ জানাল। দিয়া সকল 
দেখিয়াছি ও শুনিয়াছি ছোট পুত্রকে কহিলেন লেখ দেখি আমি 
যে নাম কহিলাম ছোটবাবু কহিলেন গুরুমহাশয় আমাকে এ নাম 
লেখান নাই গৃহিণী কহিলেন তুমি কেন শিক্ষাইয়া দেও না সেই 
বাক্যান্রোধে শিক্ষাইতেছেন শ্রী লেখ ক লেখ এক দাড়ি ফেল খ 
লেখ গ তে সাবঘোড় ওকার দেও আর ম তে হুম্থউকার একটু নীচে 
টানিয়া। দেও ইহা! লেখাইয়া পাঠ করাইলেন শ্রী রত্বেশ্বরী কর্তা 
মহাশয় লিখিত নাম দর্শনে হুষ্টচিত্ত হইয়া অঙ্ক জিজ্ঞাসা করিলেন 
একুইশ কড়ার কড়া নামে হাতে হইলো কত পাঁচ গণ্ডা ইত্যাদি 
পরিচয়ানন্তর শ্লোক যথ। অব বো গিরিস্ৃতা শশিভৃতঃ প্রিয়তমা ॥ 
বসতু মে হৃদি সদা ভগবত; পদযুগং অস্ার্থঃ। শশিতৃৎ মহাদেবের 


নববাবু বিলাস ১৩৫ 


উন্তমাঙ্গস্থিতা। তোমারদিগের রক্ষা করুন হিমালয়ন্তত। । মম হৃদি 
বাস ককণ ভগবান্‌ আসি। প্রার্থনা আমার মনে এই ভালবাসি। 
এই শ্লোক গুরুমহাশয় কিরূপ শিক্ষা করিয়াছেন তাহা! প্রায় সকলেই 
জ্ঞাত আছেন তথাপি লিখি যথা অবু তবু গিরিস্থৃত মায় বলে পড় 
পুত পড়িলে শুনিলে ছিভাতি ন! পড়িলে ঠেঙ্গার গু'তি গ্নেক 
শুনিবা মাত্র কর্ত। আহ্লাদ-সাগরে মগ্ন হইলেন ।?? 


অথ খোপামুদে অমাত্য বৃত্তান্ত 

“ইতোমধ্যে আমাত্যবর্গরা কহিলেন বাবুবদিগের যেরূপ বুদ্ধি ৪ 
মেধা এবপ প্রার দষ্টটর নহে আমবা পাঠশালায় দেখিয়াছি অঙ্কের 
সঙ্কেত দেখাইব। মাত্র গ্রহণ কপিয়। থাকেন এবং শ্রবন মাত্রই শ্লোক 
অভ্যাস কবেন ইহাবা মহাশয়ের নাম সন্ত্রম ও কুলোজ্জল করিবেন 
আব কহিলেন বাঙ্গালা লেখাপড়া এক প্রকার হইয়াছে আব যদি কিছু 
আপেক্ষ। থাকে ভাহাও হইয়া উঠিবেক আপনাবদিগের জাতি বিষ্তা 
আব এমনি এ বনের গুণ আছে না পড়িলেও বিষ্ঠা হয় সংপ্রতি 
এই অবধি পরসা পড়ালে ভাল হয় কর্তা কহিলেন আমিও মনে 
মনে স্থির করিয়াছি যে এক বেল। বাঙ্গলা এক বেল। পারসী পড়াইলে 
ভাল হয় অমাহ্যেব। কহিলেন উত্তম আজ্ঞ। করিয়াছেন ইত্যাদি 
আনেক খোসামোদের কথা কহিতে লাগিলেন এই নিমিন্ত তাহার 
দিগেরও কিছু গ্ুণবর্ণন করি যথা কিবা দিবা কিবা নিশি, কর্তার 
নিকটে বসি, অভাগ! জাছেন ছায়াপ্রায়। অপুর্ব বসন পরি, নাম- 
মাল। হাতে করি, গালগল্পে কেবল কাল বায় ॥ রক্তযুত তন গুচ্ছ, 
রঞ্জিত মালার পুচ্ছ, নামের সম্পর্ক নাই তাতে। কেবল কর্তার 
হিত, করে থাকেন যখোচিত, তুষ্ট করেন মিট বচনেতে ॥ মধুপান 
সদা করেন, কৌত্বকে কাল হরেন, ধর্মের নাহিক কিছু লেশ। 


১৩৬ পুরনো বই 

লোকে করি আশা দান, কেবল লোকের অপমান, করি করেন 
অধন্মের শেষ॥ যদি কোন বিজ্ঞতম, লোকের হয় সমাগম, 
আলাপন নাহি তার সাথে । যদি কোন কথা কয়, সে কথা না মেনে 
লয়, মগ্ন কেবল কত বচনেতে ॥ কেবল করতামনোনীত, হিতাহিত 
যথোচিত, বচনেতে কর্তাকে ভুলায়। কর্তী বলেন কাকে বক, হা 
মহাঁশয় এই হক, এইরূপ তাবৎ কথায় ॥ কর্তা যদি কোন মতে, 
লোকে কিছু বলেন দিতে, অমাত্য বলেন ভাল হবে। দিতে হয় 
দেওয়া যাবে, লোকে বলেন তমি পাবে, তিন দিন বিলম্বে আসিবে ॥ 
এইরূপ প্রবঞ্চনা, ধর্ম ধশ্ম বিবেচনা, মনে ২ কিছুই করে না। 
পাপ পুণ্য সম ভাব, করি কিছু করে লাভ, পরকাল নাহিক 
ভাবনা ॥ এরূপ গুণ ধাম অমাত্য সহিত পরামর্শ করিয়া কহিলেন 
ওহে ধরের পো, একজন মোছলমান মুনসী তত্ব করিয়া আনহ 
যে আজ্ঞ! বলিয়া ধরের পো গমন করিলেন ॥৮ 


অথ মুনসী বৃত্তান্ত 


“বসু অন্বেষণ করিয়া যশোহরনিবাপী এক মুনসী সমিভ্যারে 
লইয়া আগমন করিলেন কর্তা কহেন শুন মুনসী আমার সম্তানদিগকে 
পারসী পড়াইবা এবং বহিদ্ধারে থাকিবা যে দিবস বাবুরা কোন স্থানে 
নিমন্ত্রণে যানারূঢ হইয়া গমন করিবেন সঙ্গে যাইবা মায় খোরাকি 
তিন তন্ক। পাইবা ইহা শুনিয়া যশৌহর নিবাসী মুনসী প্রস্থান কবিলেন 
তৎপরে নাটুর ফরিদপুর, ঢাকা, ছিলহন্ট, কুমিল্লা, বড়ন, বরিশাল 
ইত্যাদি দেশী মুনসী প্রায় মাসেক ছুই মাস গমনাগমন করিলেক 
কর্তা তাহারদিগের জবাব দিলেন কহিলেন তোমারদিগের জবান দোরস্ত 
নহে অর্থাৎ বাক পরিষ্ষীর নহে কর্থাটার কাছে কি কেহ পারসী 
কথা ব৷ হিন্দী কথ। কহিয়া খোসনাম পাইতে পারেন তিনি অনর্গল 


নববাবু বিলাস ১৩৭ 


অনর্গল অনস্তর চট্টগ্রাম নিবাসী অপূর্ব মিষ্টভাষী এক উপযুক্ত মুনসী 
তিনি বোট আপিসের মাঝি ছিলেন, এক সার্টিফিকিট দেখাইলেন 
কর্তার যেরূপ বিষ্তা তাহা পুর্বে লিখিয়াছি তাহাতেই স্ুবিদিত 
আছেন, কর্তা মহাশয় এ ইংরাজী লিখিত সার্টিফিকিট পাঠ করিয়া 
বলিলেন যে অনেক দিবসাবধি এ বাক্তি মুনসীগিরি কণ্ম করিয়াছে 
তাহাতে লেখা আছে, যে এ ব্যক্তি মাঝি বড় ভাল মনুষ্য এক্ষণে বৃদ্ধ 
হইয়াছে এ প্রযুক্ত আমার কন্ম হইতে ছাড়াইল, কর্তা জিজ্ঞাসা 
করিলেন তুমি কতকাল এ সাহেবের নিকট চাকর ছিলে, মুনসী কহেন 
উহাতে লেখা আছে আপনি দেখিবার চান তো দেখুন; কর্তা 
কহিলেন ই ২ আছে বটে, কোন্‌ সাহেবের কম্ম করিতে, আজ্ঞা 
কর্তা, বালবর কোম্পানি, কোম্পানির মুন্সী শুনিয়া মহা সন্তুষ্ট 
হইলেন পরে মাঝি পূর্ববলিখিত বেতনে সেই সকল কর্ম স্বীকার 
করিলেন। পর দিবস বাবুদিগের পাঠ আরম্ত হইল । অতি সুক্ষ 
বুদ্ধিপ্রযুক্ত ছুই বংসর মধ্যেই প্রায় করিমা সমাপ্তি করিলেন, গোলেস্তা৷ 
বোস্ত'! আরম্ত করিয়া ইংরাজী পড়িবার নিমিত্ত বাবুরা স্বয়ং চেষ্টক 
হইলেন বয়ংক্রম প্রায় তের চৌদ্দ বৎসর হইয়াছে, ইংরাজী কাহার 
নিকট পড়িবেন ইহার চেষ্টায় কখন আরাতুন, পিংরুস, ডিকরুস, 
কালস ইত্যাদি সাহেবের ইন্কুলে গমনাগমন করেন, কিন্ত বাবুদিগের 
কেহ ভালমতে বুঝাইতে পারেন না, ইহ! শুনিয়া কর্তা কহিলেন তবে 
একজন সাহেবলোক বাটাতে চাকর রাখিতে হইল, পরে ধরের পো 
অন্বেষণে চলিলেন ॥”? 


অথ স্কুল মেগরের বৃত্তান্ত 


“কোন হিন্দুস্থানী বেশ্যা অথবা! মেথরানী গর্জাত একজন সাহেব 
আনির! বাবুদিগের পাঠ করণ নিযুক্ত করিলেন। সাহেবের মেজের 


১৩৮ পুরনে! বই 


সঙ্জা এবং খানা ও টিফিন খাওয়া দেখিয়া বাবুদিগেরো প্রীয় 
তদম্নরূপ ব্যবহার হইল আর সাহেবের সহিত সর্বদা কথোপকথন দ্বার 
গাডামী, রাসকেল, বেরিগুড, হুট, ছোট, নানসেন্স, গোটে হেল 
এইরূপ কথকগুলিন কথা অভ্যাস করিয়া বাঙ্গাল! কথায় মিশাইয়া 
কহিতে লাগিলেন এবং ছুই একখান ইংরাজী চিঠি পাঠ করিতে পারেন 
এবং ইংরাজী ভাষাতে কোন লোক কিছু জিজ্ঞাসা করিলে এ 
সাহেবের মত শব উচ্চারণপূর্বক উত্তর করেন, যথা, ভোমার পিতার 
নাম কি, টোটারাম ডট্ট অর্থাৎ তোতারা'ন দত্ত, আর বাবু সকল যেরূপ 
ইংরাজী পত্রাদি লিখিয়। থাকেন তাহা অন্য কাহারও সাধ্য নাই যে পাঠ 
করেন, বাবু বুঝিতে পারেন, এই প্রকার বিদ্ভা প্রচার হওয়াতে 
খোসামুদেরা কর্ধার নিকট কহেন বাবুদিগের লেখা বিজ্ঞ ২ ইংবাজেও 
বুঝিতে পারেন না । এ সকল আপন পুণ্য প্রকাশ, যেকপ বিদ্যা হইয়া 
উঠিল অনুসন্ধান করিলে প্রায় এরূপ বিদ্যা ও বুদ্ধি পাওয়! ভার, 
আশীব্বাদ করি চিরজীবী হইয়া থাকুন, প্রাতবাক্য লেখক কহে এমত 
বিদ্বান সন্তান বাঁচা ভার। অমাত্যের বাক্যে কর্তার হৃদপদ্ন 
প্রফুল্ল হইল পরে লেখাপড়া পরিত্যাগ হইল বিষয়কম্ম করিবার বয়েস 
হইয়াছে এক্ষণে সেই ধুমে পড়িলেন তাঁহার উদ্যোগ ইহার বিশেষ পল্পব 
খণ্ডে প্রদান হইবেক ॥"? 

এখানে “নববাবুবিলাসের অঙ্করথপতঃ সমাপ্ত হয়। অতঃপর দ্বিতীয় 
"খণ্ডের সুরু ।--অর্থাৎ বাবুরূপ বৃক্ষের পল্লব ভবানীচরণ তার সাবলীল 
ভঙ্গিতে এ পল্পবখণ্ডের বিবরণ দিচ্ছেন £ 

“বাবুদকল আপন ২ পছন্দমত যান বাহন পরিচ্ছদ অর্থাৎ পোষীক 
প্রস্তুত করিতেছেন যথা পালকী পেয়াদা ছাতা পিনীস পানসী গাড়ি 
জামা-যোড়া চাপকান পাজামা, পাপেষ পাগড়ী আমামা, লাড্ুদার, 
মোড়াঁসা, চাক। বাকা ইত্যাদি বিবিধ প্রকার উত্তম ২ পোষাক প্রস্থ 


নববাবু বিলাস ১৩৯ 


হইল আপন আপন ন্বেচ্ছামত পোষাক পরিধান পূর্র্ক দরবার 
অর্থাৎ কুঠি যাইবেন কেহ গাড়িতে কেহ পাঙ্ধীতে আরোহণ করিয়। 
গমন করিলেন প্রথমে টাল! কোম্পানি টেলর কোম্পানি ইত্যাদি 
ছুই তিন নীলাম ঘরে যাতায়াত করিয়া বড় আদালতে উপস্থিত 
হইলেন ছোট আদালতে যাইবার যে নাই কারণ জুতার 
ভয় পল্লিগ্রামস্থ বাবুগণের পানসীতে আরোহণ করিয়া বাকবাজারের 
ঘাটে পানসী রাখিয়া আর দক্ষিণ অঞ্চলের বাবুবা অপুর্ধব ২ ছকড়া- 
সকলে আরোহণ পূর্বক সদরদেয়ানী কোট আপিল প্রভৃতি আদালতে 
গমন করিয়া আদালতের রীতিজ্ঞ অর্থাৎ আইন খবরদার হয়েন 
বেল! ছুই প্রহর ছুই ঘণ্টান্তর তিন ঘণ্টা হঈলেই বাটী যাইবার উদ্যোগ 
কবেন যাইবার কালে চীনাবাজার বেড়াইয়া চলিলেন ঘরে গিয়া 
পোষাক পবিত্যাগ মিষ্টান্ন জলপাঁন করিয়। বৈঠকখানায় চমৎকৃত 
হস্তপরিমিত উচ্চ গদির উপর বসিলেন কাহার ছুঈ কাহার চারি 
পাশবালিশ আছে, পিতলবান্ধা কেহ বা রূপাবান্ধা, কেহ সোনাবান্ধ! 
ভ'কাতে, কেহ গুড়গুড়িতে, কেহ বা আলবোলাতে তামাক খাইতে 
আরম্ত করিলেন, পানের ব|টা থাকেন, মধ্যে মধ্যে বামহান্তে ছুই 
একটা মসলা বদনে [ দেন ], নানাবিধ খোসামুদে তোষামুদে বরামুদে 
বহবলে রমণীমেলক গাঁওক বাদক নর্ভক নর্তকী ভগুপ্রভারক এয়ার 
উমেদওয়ার দালাল মহাজন নবীন বাবুদিগের নাম শুনিয়া যাতায়াত 
করিতে লাগিলেন বাবুদকল দ্বিতীয় ইন্দ্রভুল্য হইয়া বসিয়াছেন 
কেহ কেহ বাবু কিবা ধীর কি গভীর কেহ বলে বাবুর কিবা 
পাণ্ডতিত্য কি বক্তৃতার তাৎপধ্য জ্ঞান হয় সাক্ষাতে সরম্থতী কেহ 
কেহ কিবা সুধারা কি রসিকত। এমত প্রায় সম্ভব হয় না কেহ 
যদি আদালতের কথা জিজ্ঞাসা করেন তাহাকে পরামর্শ দানে 
তুষ্ট করেন আর অনেককে তাহারদিগের চাকরি করিয়া দিব 


১৪০ পুরনো বই 


ব্রাহ্মণ পণ্ডিতের বিচার শ্রবণে কখন ২ আমোদিত হয়েন শাস্্ের 
যথার্থ তাৎপর্য ব্যাখ্যা করেন, ইহাতে পণ্ডিত মহাশয়ের কহেন বাবু 
প্রাকৃত মনুষ্য নহেন। এ সকল লোকের মধ্যে ছুই একজন বাবুর 
অতি প্রত্যাশাপন্ন হয়েন, তাহার! পুরাতন বিলক্ষণ জুয়াচোর হরেক 
রকম কথার ধারা ও ব্যবহার জ্ঞাত আছেন বিদ্যাভিন্ন যে কোন 
বিষয়ে বাবু তুষ্ট থাকেন এমত চেষ্টা সব্র্দাই করেন, যদি বাবুর 
মনস্থ বুঝিতে পারেন, তবে ছায়াপ্রায় সর্বদা খোসামদি করিয়। 
মিষ্টবাক্যে বাবুকে তুষ্ট রাখেন, দেখিলেন বাবু আমার কথাব্যতিরেক 
কিছুই না করেন শেষে ক্রমে ২ বাবুগিরির লক্ষণ বিলক্ষণ রূপে 
উপদেশ করেন শুন বাবু টাকা থাকিলেই বাবু হয় না ইহার সকল 
ধারা আছে আমি অনেক বাবুগিরি করিয়াছি এবং অনেক বাবুগিরি 
জারিজুরি করিয়াছি এবং অনেক বাবুর সহিত ফিরিয়াছি রাজ 
গুরুদাস রাজা ইন্দ্ুনাথ রাজা! লোকনাথ তনু বাবু রামহরি বাবু 
বেণীমাধব বাবু প্রভৃতি ইহাদিগের মজলিষ শিক্ষাইয়াছি এবং যেরূপে 
বাবুগিরি করিতে হয় তাহাও জানাইয়াছি এক্ষণে বৃদ্ধাবস্থা প্রাপ্ত, 
তথাপি দিবারাত্রি বাহিরেই থাকি বাটার কোন এলাকা রাখি না, 
সে যাহা হউক, সম্প্রতি শ্রীশ্রীপ্রসাদে তোমার পবিত্র চরিত্র দেখিয়া 
বাঞ্ছণ হয় যে তোমার নিকট থাকি আর তুমি যেরূপে উত্তম বাবু 
হও এমত শিক্ষা করাইলে আমার মনস্থ বটে, আপন সর্ধদ! নিকটে 
থাকিয়! বাবুগিরি শিক্ষা করেন ।:-.” 


এবার ফল খণ্ডের অর্থাৎ নবধা বাবুরূপে বৃক্ষের ফল বর্ণনা ঃ 

“ফলের কিঞ্চিৎ বর্ণন করি, বিচক্ষণ বাস্তবিক বাবু মহাশয়ের 
মনোযোগ পুর্বক পাঠ বা শ্রবণ করিবেন। প্রথমে এক ফল এক 
মহাজন টাকার নিমিত্তে লোক পাঠাইলেক, বাবু কহিলেন লোট 
বদল করিয়া দিব। লোট বারম্বার কেরাফেরি হইয়াছে অনেক টাক 


নববাবু বিলাস ১৪১ 


পাওনা হইল, তাহার! সে কথা শুনিয়া ওয়ারিণ করিলেক। খলিপা 
কহিলেন, একি হয় পেয়াদা লইয়। যায়। তিনি কহেন চিন্তা 
কি, যাও না কেন। তাহারা বাবুকে জেহেলখানায় লইয়া গমন 
করিল মোসাহেব লৌক কে কোথায় পালাইল, সুর বাবু বাঁটী 
প্রস্থান করিলেন, পরে সন্ধ্যাকালে একজন লোক আসিয়া বাবুর 
পিতা কত্তা মহাঁশয়কে সংবাদ করিলেক মহাশয় আপনকার 
পুত্র বাবু জেহেলে কয়েদ হইয়ীছেন সে স্থানে নিরাসন বসিয়াছেন 
অতএব বিছানা ও বালিশ পাঠাইলে ভাল হয়। কতা এ লোকের 
প্রমুখাৎ তাঁবদ্বিষয় অবগত হইলেন, পরে বাবুর সভী এই সকল 
বৃ্তান্ত অবগত হইয়ী কিরূপ মনে ২ খেদ করিতেছেন তাহা শ্রবণ 
করুন ॥-) 


“নববিবিবিলাস'ও ভোলানাথ বন্দ্যোপাধ্যায় এর ছন্সনামে 
প্রকাশিত হয়। এর মুদ্রণকাল অন্নমানিক ১৮৩০ সাল । “নববিবি- 
বিলাস+ বাবু বিলাসেরই পরিপুরক। এর আখ্যাপত্র নিম্নরূপ £ 


নববিবিবিলাস 


অর্থাৎ 
কুলটাবর্তবে কুলকামিনীর ছুঃখ প্রকাশ যথা অগ্রে বেশ্যা পরে দাসী 
মধ্যে ভবতি কুটিনী সর্বশেষে সর্বনাশে সারং ভবতি টুকৃকনী । 


এতদ্রৃত্তান্ত বিস্তৃত গ্রন্থ ॥ 
অঙ্গুর ও পল্লব ও কুসুম ও ফল এই খণ্ড চতুষ্টয়ে কুলটাগঞ্জন 
ছলে কুলটার সন্দেহভঞ্রন ও মনোরঞ্জন ও জ্ঞানাঞ্জন নিমিত্তে শ্রীযৃত 
ভোলানাথ বন্দ্যোপাধ্যায় রচিত । *নববাবুবিলাসের মত প্রারস্তে 
গণেশ, গুরু ও সরস্বতী বন্দনা করে লেখক ভূমিকায় জানাচ্ছেন £ 


১৪২ পুরনে। বই 


“যগ্পি নববাবু বিলাসে নববাবুদিগের স্বভাব স্ুপ্রকাশ আছে, 
কিন্ত সে গ্রস্থের ফল খণ্ডে লিখিত ফলের প্রধান মূল বাবুদিগের 
বিবি, সেই বিবিরূপ প্রধান মূলের অস্কুরাবধি শেষ ফল তাহাতে 
সবিশেষ ব্যক্ত হয় নাই এনিমিত্তে ততপ্রকাশে প্রয়'স পূর্বক নব- 
বিবিবিলাস নামক এই গ্রন্থ রচন। করিলাম ।, 

“নববিবিবিলাসে? গোঁড়া সনাতনপন্থী ভবানীচরণ তখনকার 
সামাজিক পঙ্থিলতাঁর স্বরূপ প্রকাশে হালের স্ুর-রিয়ালিষ্ট লেখকদেরও 
হার মানিয়েছেন। তার “নববিবি'র বিলাপ “নববাবু'র শেষ 
পরিণতির খেগ্ঠোক্তিকে পরন্ত ছাপিয়ে যায় ।-- 

“আমার ছুঃখের কথ! করি নিবেদন । 
শুনিয়া সতর্ক হও কুলনারীগণ ॥ 

অন্য ঘরে চুরি দেখে গৃহস্থ যেমন । 
সাবধানে রক্ষা করে আপনার ধন ॥ 
তেমতি আমার 'এই অধন্মে ফল। 
দেখিয়া তোমরা শিক্ষা করহ সকল ॥ 
ধন্ম রক্ষা কর সবে হইও না অসতী । 
অসতী হইলে পাবে অশেষ ছুর্গতি 1.৮ 

ভবানীচরণ ওরফে ভোলানাথ বন্দ্যোপাধ্যায় এখানে আর সার্থক 
রস-শিল্পী নন, নীতি-বাগীশ গোঁড়া সমাজ-সংস্কারক সাংবাদিকের 
ভূমিকায় যেন অবতীর্ণ! 


হুতোম প্যাচার নকশা 


গল্প হলেও সত্যি! 

তখনকার আমলে ধনাঢ্য জমিদার বাড়ী । একবার কি একটা 
ক্রিয়া উপলক্ষে এক ব্রাহ্মণপণ্ডিতকে দান করা হয়েছিল একটি গাভী । 
গো-বৎসটিব জন্য যথারীতি একটা মাসোহারাও ব্যবস্থা ছিল। তবু 
আক্ত খোল নেই, কাল ভূষি নেই, পরশু ঘাস নেই বলে ব্রাহ্মণঠাকুর 
রোজই জমিদারবাড়ী এসে অতিরিক্ত টাকাকড়ি চেয়ে-চিন্তে নিতেন | 

এমনি যায় কিছুদিন। একদিন হয়েছে কি, জমিদীরবাবু 
দেখলেন দানের গাভীটি দড়িছি'ড়ে ছুটতে ছুটতে এসে ঢুকছে 
তাদের গোয়াল-ঘরে আর তার পেছনে আসছে সাক্ষাৎ ঘমদূতের 
মত মৃতিমান এক কশাই। জমিদারবাবু তো অবাকৃ। কশাইয়ের 
মুখে তিনি ব্যাপারট! সব শুনে নিলেন। গরুটি নাকি তারই । এক 
বামুনঠাকুর তাঁর কাছে বেচে দিয়েছে । দড়ি ছিড়ে ছষ্ট গাইটি 
এখন হুজুরের গোয়ালে ঢুকে পড়েছে। 

উপায় কি, চড়া দাম চুকিয়ে দিয়েই বিদায় করতে হোল কশাইকে। 

কিন্তু এখানেই শেষ নয় গল্পের। পরদিন ব্রাঙ্গণ-পপ্ডিত এসে 
হাজির হলেন বরাদ্দ মাসোহারার জন্য । জমিদারবাবু তখন করলেন 
কি, ধারাল একখানা কীচি দিয়ে কেটে নিলেন খ্যাচ করে বামুন- 
ঠাকুরের দোলায়মান শিখাঞ্ুচ্ছটি। তখন থেকে জদিদারবাবুটির 
নাম রটে যায় টিকি-কাটা জমিদার বলে। তার আলমারিতে 
নাকি তিনি এমনিতরো বন বিদ্যাবাগীশ আর বিদ্ভারত্র-শিরোমণি ব্রাহ্মণ 
পণ্ডিতের কতিত শিখাগুচ্ছের দিব্য এক প্রদর্শনীরও আয়োজন 
করেছিলেন । 


১৪৪ পুরনো বই 


আমাদের এই ডাকসাইটে টিকি-কাটা জমিদারটি হলেন স্বয়ং 
কালী প্রসন্ন সিংহ ( ১৮৪০-১৮৭০ খুঃ) ] কালী প্রসন্ন ছিলেন ভাগুর্‌ 
যম। সব-রকমের নীচাশয়তার পরম শক্র। ছুরনীতিহষ্টসমাজের 
প্রতি প্রচ্ছন্ন ব্যঙ্গে ও বিদ্রপে তিনি ছিলেন মুখর । কি সমাজে 
কি সাহিত্যে গলদ দেখলেই আর নিস্তার নেই। তিনি তার 
মুখোস দিতেন খুলে শাণিত নির্মম কশাঘাতে। একশ? বছর 
আগেকার কলকাতা ও তার আশেপাশের সামাজিক ও দৈনন্দিন 
জীবন-যাত্রার নিখুৎ কি চিত্রটিই না ফুটে উঠেছে তার ধারাল 
লেখনীর মুখে । 'আর তা এখনকার পারিপাশখ্িকে কি-ই- না 
বাস্তববাদী ! কালীপ্রসন্ন সিঙ্গীমশাই সত্যি একশ? বছর আগে 
জম্মেও এক শ' বছর পরবর্তী যুগের পরি-প্রেক্ষিতে গেছেন সাহিত্য 
রচনা করে । 

মূল সংস্কৃত থেকে মহষি বেদব্যাসের অষ্টাদশপর্ব মহাভারত 
প্রাঞ্জল গগ্ে অনুবাদ করে তা ছাপিয়ে বিমামূল্যে ও বিনা মাশুলে 
বিতরণ করা কালীপ্রসন্ন সিংহের মস্ত একটা কীতি। কিন্ত বাংলা 
গা সাহিত্যে এর চাইতেও বড় অবদান হোল অনবদ্য তার হুতোম 
প্যচার নকশা ।” ছহুতোম প্যাচার নকশার যে কপিটি (২য় সং) 
বেলভেভিয়ার “জাতীয় পাঠাগারে” আছে তার আখ্যাপত্র হোল 

হুতোম প্যাচার নকশা । /( প্রবন্ধ কল্পনা । )/প্রথম ভাগ ।/জ্ীতালা 
হুল্‌ ব্লযার্ক-ইয়ার কর্তৃক/প্রচারিত ।/আশমান/১৭৮৪ শকাব্দ/ 


আর তার উৎসর্গ পত্রটি হোল; 


সহ্ৃদয় কুলচুড় শ্রীল শ্রীযুক্ত মুলুকঠাদ শর্মার/বাঙালী সাহিত্য 
ও সমাজের প্রিয়-চিকীধা নিবন্ধন/ বিনয়াবনত/দাস/ঞ্ীহছতোম প্যাচ। 
কর্তৃক/€তাহার এই প্রথম রচনাকুন্থম)/গ্রীচরণে অঞ্জলি প্রদত্ত হইল ।/ 


হুতোম প্যাচার নকৃশা ১৪৫ 


বইখানি সচিত্র । ছুখানা লাইন-ব্রকও আছে। একটি হোল £ 
“ুতোম পাচা আশমানে বসে নকশা উড়াচ্চেন” আর অপরটি-- 
“ঠনঠনের হঠাৎ অবতার ! 

হুতোম প্্যাচার নকশা” খণ্ড খণ্ড আকারে প্রথম প্রকাশিত 
হতে থাকে (১৮৬১-৬২ সালে )। এর প্রথম খণ্ড চডক' মাত্র ১৬ 
পাতার চটি বই। প্রকাশ কাল (১৮৬১ ?)। আখ্যাপত্রে ভবভভৃতির 
উদ্ধৃতি আছে। “আশমানস্থ” রাম-প্রেসে মুদ্রিত নং ৮৪ হু'কো রাম 
বন্থ ইন্ীট। দাম বেজায় সস্তা _-পয়সায় ছু-ছুখানা করে। “বিজ্ঞাপনে, 
ছুভোম প্যাচা গাল ফুলিয়ে জানিয়ে দিচ্ছে £ 

“ছুতোম পাচা এখন মাধ্যে মধ্যে এরূপ নকশা প্রস্তুত করবেন। 
এতে কি উপকার দর্শিবে, তা আপনারা এখন টের পাবেন না; 
কিন্ক কিছুদিন পরে বুঝতে পারবেন হুতোমের কি অভিপ্রায় 
ছিল। কিন্তু হয়ত সে সময় হতভাগ্য ভুতোমকে দিনের ব্যালা 
দেখতে পেয়ে কাক ও ফরনাসে হারামজাদা ছেলেরা ঠোট ও কীস 
দিয়ে, খোচাখুচি করে মেরে ফেলবে সুতরাং কি ধিক্কার, কি ধন্যবাদ 
হুতোম কিছুই শুনতে পাবেন না।--১৮ 


খণ্ড খণ্ড নকৃশাগুলো পরে ছুই-ভাগ পুস্তকাকারে প্রকাশিত 
হয়। ছিতোম প্যাচার নকশার ১ম ভাগ বের হয় ১৮৬২ সালের 
শেষের দিকে । পৃষ্ঠা সংখ্যা ১৭৬। বিষয়-স্থচী £ 


কলিকাতার চড়ক-পাব্বণ ; বারোইয়ারী পুজা ; ুজুক ; ছেলেধরা 
প্রতাপটাদ ; মহাপুরুষ; লালা-রাজাদের বাড়ী দাঙ্গা; কৃশ্চানি 
হুজুক; মিউটিনি; মরাফেরা; সাতপেয়ে গরু; দরিয়াই ঘোড়া । 
লক্ষৌয়ের বাদ্‌্সা ; টেক্র্টাদের পিসী ; বৃজরুকি ; মাহেশের ন্গানযাত্রা 


প্রভৃতি ২৮টি প্রকরণ। 
১৩ 
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২য় ভাগে আছে £ রথ, ছুর্গোৎসব, রাম-লীলা ও রেলওয়ে-_ এ 
চারটি অধ্যায়। 

ভুতোম প্যাচার নকশার পরবর্ত সংস্করণে বিভিন্ন পাঁঠান্তর 
দেখা যাঁয়। যেমন £ গচড়ক-পার্ধণে'র প্রথমেই ট্রনোয়ার টপ্লার যে 
কলিটি আছে, পূর্ববর্তী প্রথম সংস্করণে তার জায়গায় ছিল অমিত্রাক্ষব 
ছন্দের একটা কবিতা । 

হুতোমের ভাষায় কলকাতার এ নকৃশা-গুলো হোল সত্যি--য়ে 
রাজবাড়ীকি নকৃশা, বড় মজাদার হ্যায়, ইয়ে শোভাবাজারকি গাজন, 
বড় তামাশা! হ্যায়, ইয়ে হাইকোটকা বিচার, আজব তাজ্জব হ্যায় । এর 
ভাষায় ভঙ্গিতে, রচনার রঙ্গেতে মুগ্ধ হতে হয়। অক্ষয়চন্দ্র সরকারের মত 
বলতে হয় £ “আমাদের বাংলা ভাষায় যে বাঁজি খেলা'ন যায়, তুবডি 
ফুটান চলে, কাটা যায় ফুল, ছোটান যায় ফোয়ারা--তাতে কোন 
সংশয়ই থাকে না)? 

রুচি হিসাবে হুতোম ঈশ্বর গুপ্ত ও গগুড় গুড়ে ভট্রাচাধির' 
লেখাব চেয়ে অনেক অংশে শ্রেষ্ঠতর তা দেখিয়ে গেছেন আচার্য 
কৃষ্ণকমল ভট্টাচাধ তার 'পুরাতন প্রসঙ্গে” 

ুতোম প্যাচার জবানিতে ? 

“সত্য বটে অনেকে নকশাখানিতে আপনারে আপনি দেখতে 
পেলেও পেতে পারেন, কিন্তু বাস্তবিক সেটি যে তিনি নন তা বলা 
বাহুল্য, তবে কেবল এই মাত্র বলতে পারি যে, আমি কারেও 
লক্ষ্য করি নাই অথচ সকলেরেই লক্ষ্য করিচি, এমন কি ন্বয়ংও 
নকশার মধ্যে থাকিতে ভুলি নাই। 

নকশীখানিকে আমি একদিন আরসি বলে পেস কল্লেও কত্তে 
পাত্বেম, কারণ পুর্ব্বে জানা ছিল যে, দর্পণে আপনার মুখ কদর্ধ্য 
ঘযেখে কোন বুদ্ধিমানই আরসিখানি ভেঙ্গে ফেলেন না বরং যাতে 


হুতোম প্যাচার নকৃশা ১৪৭ 


ক্রমে ভালো। দেখায় তারই তদ্বির করে থাকেন, কিন্তু নীল দর্পণের 
হ্যাঙ্গাম দেখে শুনে--ভয়ানক জানোয়ারদের মুখের কাছে ভরস! 
ব্যেধে আরসী ধত্তে আর সাহস হয় না, সুতরাং বুড়ো বয়সে সং 
স্তোজে রং কন্তে হলো-_পৃজনীয় পাঠকগণ বেয়াদবী মাফ্‌ কর্বের্বন।-.*৮ 


ুতোম প্যাচা আপনার মুখ আপনি না দেখেও ছাড়েনি । 
কালী প্রসন্ন তার বাল্য-স্বৃতির আলোচন। প্রসঙ্গে লিখছেন ; 


-**সংস্কৃত শেখাবার জন্যে আমাদের একজন পণ্ডিত ছিলেন, 
তিনি আমাদের লেখ। পড়া শেখাবার জন্য বড় পরিশ্রম কন্তেন। 
ক্রমে আমবা চাঁব বছরে ুগ্ধবোধ পার হলেম, মাঘের দ্বই পাত 
ও রঘুব তিন পাত পড়েই আমাদের জ্যাঠামোর শৃত্র হলো ; টিকী 
ফোঁটা ও রাঙা বনাতওয়াল৷ টুলে। ভট্টাচার্য দেখলেই তক কর্ধে 
যাই, ছড়া গোছের এ রকম বেয়াড়া বেশ দেখতে পেলেই তকে 
হারিয়ে টিকী কেটে নিই; কাগজে প্রস্তাব লিখি--পয়ার লিখতে 
চেষ্টা করি ও অন্যের লেখা প্রস্তাব থেকে চুরী করে আপনার 
বলে অহঙ্কার করি--সংস্কৃত কলেজ থেকে দুরে থেকেও ক্রমে আমরাও 
ঠিক একজন সংস্কৃত কলেজের ছোকর! হয়ে পড়লেম ১১১৮ 


নিশাচারী হুতোম কলকাতা শহরের--বিশেষ করে তার ধনী- 
সমাজের গলদের বাস্তব নকৃূশাই কেবল এঁকেছেন; কাহিনীর কোন 
রং ফলাতে যাননি । তাঁর লেখ! অনেক ক্েত্রে আলোকচিত্রধর্মী । 
ফলে, সমাজের নগ্ন কালে রূপ নকৃশাগুলোয় ফুটে উঠেছে বলে অনেক 
নিন্দাবাদ জুটেছিল হুতোমের কপালে । “আপনার মুখ আপনি দেখ'য় 
(১৮৬৩) ভোলানাথ মুখোপাধ্যায় পাপ্টা জবাব দেন কালা প্রসঙ্ 
সিংহের । এমন কি বংকিমচন্দ্রও ছতোমকে ঠুকতে ছাড়েন নি রুচি- 
অরুচির বাদ-বিচারে। তবু প্রমথ চৌধুরীর কথায় বলতে হয় £ 


১৪৮ পুরনো! বই 

“হুতোম পা্যাচার নকৃশা” হচ্ছে তখনকার সমাজের আগাগোড়। 
বিদ্রপ এবং অতি চমৎকার লেখা । এ বই সেকালের কলিকাতা 
সহরের চলতি ভাষায় লেখা । এ রকম চতুর গ্রন্থ বাঙ্গল! ভাষায় আর 
দ্বিতীয় নেই।... ধারা এ পুস্তক পড়েন নি, তাদের তা পড়তে অনুরোধ 
করি ।:**৮ 

শিল্পীর পরিচয় তার ন্থষ্টির মধ্যে। লেখকের পরিচয় তার 
রচনায়। প্রচ্ছন্ন ব্যঙ্গে সমুজ্জল ছিতোম প্যাচার নকশা” থেকে 
কয়েকটি নকশার নমুনা উদ্ধৃত করা গেল £ 

সেকেলে “বাবুদের জীবনযাত্রা হুতোমের দৃষ্টিকোণ থেকে £ 

***পুর্ব্বের বড়-মানুষরা এখনকার বড়-মানুষদের মত বৃটিশ ইপ্ডিয়ান 
এসোসিয়েশন, এড্রেস, মিটিং ও ছাপাখানা নিয়ে বিব্রত ছিলেন না; 
প্রায় মকলেরই একটি একটি ( --) ছিল, ( এখনও অনেকের আছে )। 
বেল৷ ছুপুরের পর উঠতেন, আহ্মিকের আড়ম্বরটাও বড় ছিল--ছু-তিন 
ঘণ্টার কম আহক শেষ হোত না, তেল মাথতেও ঝাড়া চার-ঘণ্টা 
লাগতো-_চাকরের তেল-মাখানির শব্দে ভূমিকম্প হতো-_বাবু উলঙ্গ 
হয়ে তেল মাখতে বসতেন, সেই সময় বিষয়কম্ম দেখা, কাগজপত্রে সহি 
ও মোহর চলতো, আচাবার সঙ্গে সঙ্গেই হূ্যদেব অস্ত যেতেন । এঁদের 
মধ্যে জমিদারর! রাত্তির ছটো৷ পধ্যন্ত কাছারি কত্তেন; কেউ অমনি 
গাওনা বাঁজন। জুড়ে দিতেন; দলাদলির তর্ক কত্তেন ও মোসাহেবদের 
খোসামুদিতে ফুলে উঠতেন-_গাইয়ে-বাঁজিয়ে হলেই বাবুর বড় প্রিয় 
হতো, বাপাস্ত কল্পেও বকসিস পেতো; কিন্তু ভদ্দরলোক বাড়ী ঢুকতে 
পেতো না); তার বেলা ল্যাঙ্গ৷ তরওয়ালের পাহারা, আদব-কায়দ! ! 
কোন কোন বাবু সমস্ত দিন ঘুমুতেন-_সন্ধ্ার পর উঠে কাজকর্ম 
কত্তেন--দিন রাত ছিল ও রাত দিন হতে।! রামমোহন রায়, 
গুগীমোহন দেব, গুপীমোহন ঠাকুর, দ্বারিকানাথ ঠাকুর গ জয়কৃষ্ণ 


হুতোম প্যাচার নকৃশ'! ১৪৯ 


সিংহের আমোল অবধি এই সকল প্রথ। ক্রমে ক্রমে অন্তর্ধান হতে 
আরম্ভ হলো, [ বাঙালীর প্রথম খবরের কাগজ ] সমাচার চক্দ্রিকা 
প্রকাশ হতে আরম্ভ হলো । ত্রাঙ্ষপমাজ স্থাপিত হোলো ।**ক্রমে 
বাঙালীদের চোখ ফুটে উঠলো । 

হুতোমে-এর চোখে কলকাতার চড়ক-পাবণের দৃশ্যের খানিকটা £ 

“**গুপুস্‌ কবে তোপ পড়ে গ্যালো ! কাকগুলো “কা-কা” করে 
বাস৷ ছেড়ে উড়বার উজ্জ্‌ক কল্লে। দোকানীরা দোকানের ঝাঁপতাড়া 
খুলে গন্ধেখ্বরীকে প্রণাম করে দোকানে গঙ্গাজলের ছড়া দিয়ে ছ'কোর 
জল ফিরিয়ে তামাক খাবার উজ্জুক কচ্চে। ক্রমে করসা হয়ে এলো--- 
মাচের ভারিরা দৌড়ে আসতে লেগেছে, মেচুনীরা ঝকড়া কর্তে কর্তে 
তাব পেচু পেচু দৌড়েচে । বদ্দিবাটার আলু, হাসনানের বেগুন, বাজর! 
বাজর। আসচে | 

“দালালি কাজটা ভাল, “নেপে। মারে দইয়ের মতন” এতে 
বিলক্ষণ গুড় আছে । অনেক ভদ্রলোকের ছেলেকে গাড়ি-ঘোড়ায় চড়ে 
দালালি কত্তে দেখা যায়, অনেক পরেস্তহীন মুচ্ছদ্দী” “চারবার 
ইন্সালভেন্ট' হয়ে এখন দালালি ধরেছেন। অনেক পদ্মলোচন 
দালালির দৌলতে “কলাগেছে খাম” ফেঁদে ফেল্লেন। এরা বর্ণচোর! 
আব, এঁদের চেনা ভার, ন। পারেন হেন কন নেই |-*, 

--ক্রেমে গির্জের ঘড়িতে ঢং ঢং ঢং করে সাতটা বেজে গ্যাল। সহরে 
কানপাতা ভার। রাস্তায় লোকারণ্য, চারদিকে ঢাকের বাদি, ধুনোর- 
ধে, আর মদের ছুন্ধ। সন্নযাসীর! বাণ, দশলকি, স্ৃতোশান, সাপ, 
ছিপ ও বাশ ফুঁড়ে একেবারে মরিয়া হয়ে নাচতে নাচতে কালীঘাট 
থেকে আসচে । বেশ্যালয়ের বারাগ্ডা ইয়ারগোচের ভদ্রলোকে পরিপূর্ণ, 
সকেরদলের পাঁচালি ও হাপ্‌ আখড়ায়ের দোয়ার, গুলগার্ডেনের মেন্বরই 
অধিক,-_এঁরা গাজোন গ্যাখবার জন্য ভোরেরব্যালা এসে জমেছেন |... 
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তখনকার পুলিশদের সম্পর্কে হুতোম পা্যাচা £ 

'-*প্ুলিশের সার্জন, দারোগা, জমাদার প্রভৃতি গরিবের যমেরা বৌদ 
সেরে মস্-মস্‌ করে থানায় ফিরে যাচ্ছেন ; সকলেরই সিকি, আধুলি, 
পয়সা ও টাকায় টর্যাক ও পকেট পরিপূর্ণ হজুরদের কাছে চ্যলা 
কাঠখানা, তামাক ছিলিমটে ও পানের খিলিটে ফেরে না, অনেকের 
মনের-মত হয় না বলে সহরের উপর চটেছেন, রাগে গা গস্গস্‌ কচ্ছে 
মনে মনে নতুন ফিকির আটতে আটতে চলেছেন, কাল সকালেই 
একজন নিরীহ ভদ্রসন্তানের প্রতি কার্দানি ও ক্যারামত জাহির 
করবেন 1: 

কেবল পুলিশ নয়, হুতোমের দৃষ্টিকোণ থেকে সাক্ষাৎ ভগবানও 
রেহাই পান নি। 

"যদি পরমেশ্বরের কিছুমাত্র বিষয় জ্ঞান থাকতো, তা হ'লে সাদ 
করে “ঘোড়ারডিমঠ ও “আকাশ কুন্রমের” দলে গণ্য হতেন না। 
সুতরাং একদিন আমরা তারে একজন কাগুজ্ঞানহীন পাঁড়াগেঁয়ে 
জমিদার বলে ডাকলেও ডাকতে পারি 1." 

মাত্র ত্রিশ বংসরকাল বেচেছিলেন অসীম প্রতিভাশালী এই 
কথাশিল্পী । এক শ" বছর আগে জন্মেও প্রতিভাদীপ্ত এই লেখক যেন 
এক শ" বছর পরের প্রগতিশীল বাস্তবধর্মী মন নিয়ে লেখনী ধারণ 
করেছিলেন। রাজ! বিনয়কৃ্ণ বাহাছুরের কথার অনুরণন তুলে বলতে 
হয়ঃ “হয়তো। এমন দিন এলেও আসতে পারে, যখন লোক হুভোম 
প্যাচ পড়বে না, কিন্তু এমনদিন কখনই আসবে না, যখন হুতোম 
প্যাচ পড়ে লোকে আনন্দ ও উপকার লাভ না করবে ।, 


বিচ্যাকপ্পদ্রম 


ধর্ম রাজ্যেও বৈষম্য ! 

শাদা আর কালা চামড়ায় তফাৎ। তফাৎ কিনা “পরম পিতা 
হীশুর সাম্যরাজ্যে__সাক্ষাৎ উপাসনা গ্রহেও! এ জন্যই কি তিনি 
আপন ন্নেহময়ী জননী, প্রাণপ্রিয় ভাই-বোন, সুমধুর গুহকোণ 
পরিত্যাগ করে এসেছেন? ভোগ করেছেন অশেষ নিপীড়ন আর 
নিাতন? পরিত্যক্ত হয়েছেন আপনার সমাজ ও আত্মীয়-্থজন 
কর্তৃক? নিজের প্রাণ পরধন্ত করেছেন বিপন্ন? বিজাতীয় ধর্ম 
গ্রহণ করেছিলেন বলে শিক্ষকতার চাকুরীস্থল থেকেও হয়েছিলেন 
হন্য কুকুরের মত বিতাড়িত ? খুষ্টধর্ম গ্রহণের এই কি প্রতিদান ? 

রেভারেও কুষ্ণমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় ( শ্রী ১৮১৩-১৮৮৫ ) শুধালেন 
নিজেকে । প্রশ্ন করলেন বার বার। মন তিনি স্থির করলেন। 
না, “ক্যানন'-পদ পরিত্যাগ করাই ভাল। তিনি পদত্যাগ করবেন 
জানিয়ে দিলেন। 

অথচ সাধারণ এক ব্যাপার। ব্যাপারটা ভুচ্ছ হলেও কাল! 
আদমী “নেটিভ'দের প্রতি সাগর-পারের বিদেশী মিশনারী সম্প্রদায়ের 
মনোবৃত্তির প্রকৃত পরিচয় পাওয়া গেল। 

১৮৪০ খুষ্টাব্ধে কলকাতায় “সেন্ট পল ক্যাথিড্রেল” গাঁজা প্রথম 
প্রতিচিত হয়। শীর্জার প্রধান ধর্মাধ্যক্ষ বিশপ কৃষ্ণমোহনকে তার 
প্রথম “ক্যানন” বা আচার্য পদে নিযুক্ত করেছিলেন। কিছুদিন পর 
প্রধান ধর্মাধ্যক্ষ ইংলগ্ডে ফিরে যান এবং একজন ইউরোপিয়ানকে 
উক্ত আচার্ধপদে মনোনীত করে পাঠালেন। বিশপ কুষ্জমোহন 
কালা আদমী বাঙালী । স্থুতরাং তিনি “নেটিভ” খুষ্টানদেরই পাত্রী 
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হয়ে থাকবেন। তার কাছে কি খাস বিলাতী সাহেব আর মেমদের 
উপাসনা করা চলে? বিলেত থেকে নন যিনি পাদ্রী হয়ে এসেছেন 
তিনিই শাসক গোষ্ঠী ইংরেজ সম্প্রদায়ের আচার্ষের পদ অলংকৃত 
করুবেন। হাজার হোক, রাজার জাত তো? 

অপ্রাসঙ্গিক হলেও ঘটনাটার উল্লেখ করা হোল। কেন না, 
রেভাঃ কৃষ্ণমোহন ছিলেন মনে-প্রাণে খাটি বাঙালী । সমসাময়িক 
যুগের আর একটি শ্রেষ্ট প্রতিভা মাইকেল মধুন্থদনের মত খুষ্টধর্ম 
কিংবা সাহেবিয়ানার হালচালটাই তার সব পরিচয় নয়। স্বদেশ 
ও মাতৃভাষার কথা একদিনও তিনি তুলতে পারেন নি। ভুলতে 
যে পারেন নি তার প্রমাণ বাংলা! ভাষার উন্নতিকল্পে তার “সববার্থ- 
সংগ্রহ বা 0০0০1012019 13619150515, “সবার্থবিষ্ঠাসংগ্রহ? 
বিদ্াকল্পদ্রম নামেই পরিচিত। ১৮৪৬ সালের জানুয়ারী থেকে 
“বিগ্ঠাকল্পপ্রম” প্রথম প্রকাশিত হতে থাকে। 

“বিষ্ঠাকল্প্রম” দ্বিভাষিক। এর এক পৃষ্ঠায় ইংরেজী আর অপর 
পৃষ্ঠায় তার বাংল! অনুবাদ । ইংরেজী বিশ্বকোষ 'এনসাইক্লোপিডিয়! 
ব্রিটানিকা'র আদর্শে ও অনেকটা অনুকরণে “বিগ্ঠাকল্পদ্রম? 
লিখিত হয়। অনেক স্থলে তার স্বাধীন অন্থুবাদও বলা চলে। 
বইখানি তেরোটি খণ্ড বা কাণ্ডে প্রকাশিত। ইতিহাস, সাহিত্য, 
দর্শন, জীবন-চরিত, জ্যামিতি, ভূগোল, পুরাবৃত্ত-এ হেন বিষয় 
নেই যা রেভাঃ কুষ্ণমোহনের সংকলিত ও অনুদিত এবিষ্াকল্প- 
দ্রমে" স্থান পায় নি। শুধু ইংরেজী থেকে নয়, মূল সংস্কৃত থেকেও 
সাহিত্য-বিষয়ক এর কোন কোন প্রস্তাব অনুদিত হয়েছে। 
কয়েকটি মৌলিক নিবন্ধ আছে। ১৮৪৬ সালেই এর প্রথম খণ্ড 
বের হয়। পরবর্তী তিন বছরে আরও ছয়টি খণ্ড প্রকাশিত হয় 
গড়ে বছরে ছুটি করে। বারো ও তেরো খণ্ড আত্মপ্রকাশ করতে 
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লাগে আরো ছা'বছর। “বিগ্ভঠাকল্পদ্রম'-এর কোন কোন খণ্ড সস্ত। 
পাঠ্য বই-এর আকারেও প্রকাশিত হয়েছিল বিষ্তাথীদের সুবিধার 
জন্য । বইয়ের শেষে ছাত্রদের জন্য প্রশ্নপত্রও ছিল সংযোজিত ! 

রেভারেগ্ড কৃষ্ণমোহন ছিলেন প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য বহু ভাষাবিদ 
পণ্তিত। আীক, ল্যাটিন, হীক্র, সংস্কৃত, ইংরাজী, আরবী, পাশী, 
উচ্ছ; তামিল, গুজরাটী, উড়িয়া প্রভৃতি দশ-বারোটি ভাষায় ছিলেন 
তিনি সমান পটু । সাহিত্য, দর্শন, পুরাতত্ব প্রভৃতি সর্ব বিদ্যায় 
তার অসাধারণ পাণ্ডিত্যের ছাপ মেলে “বিদ্যাকল্পদ্রমে” । 

রেভাঃ কুষ্ধমোহন কিন্তু তার সাহিত্যিক জীবন সুরু করেন 
ইংরেজী এক পঞ্চাঙ্ক নাটকের মারফত । নাটকটির নাম 101৩ 
[১০56০8060 (১৮৩১) হিন্দু সমাজের উচুতলার ব্রাহ্মণ, পুরোহিত, 
পণ্ডিত প্রভৃতি তথাকথিত নেতৃস্থানীয় ব্যক্তিদের ছুনীতি, ব্যভিচার 
প্রভৃতির চিত্র অঙ্কিত হয়েছে এই নাটকে । এ ছাড়া, বাংলা ও 
সংস্কত ভাষায়ও তার অনেক বই আছে। কিন্তু বিদ্যাকল্সদ্রমই তার 
সেরা বই-_অমূল্য একটি সম্পদ বলা যায় তখনকার বাংল! ভাষা 
ও সাহিত্যের । 

“বিদ্যাকল্পদ্রম'-এর প্রতি কাণ্ড বা খণ্ডের বিষয়বস্তু নীচে দেওয়! 
গেল £ 

১ম কাণ্ড ঃ রোম রাজ্যের পুরাবৃন্ত-১ম খণ্ড-- (গিবন, আরিল্ড, 
হুক প্রভৃতি এতিহাসিকদের বৃত্তান্ত অবলম্বনে )। 

২য় কাণ্ড  ক্ষেত্রতত্ব--১ম খণ্ড। 

৩য় কাণ্ড; বিবিধ বিষয়ক পাঠ--পুৃথিবীর বিষয় ; পুরাৰৃত্ত ও 
ইতিহাসের কথা বিষয়ক পুরাতলী পধালোচন। । এ অধ্যায়ে রামায়ণ 
ও মহাভারত, এবং প্রটার্ক, রোলিন প্রভৃতির লেখা থেকে পৌরাণিক 
গল্প পরিবেশন করা হয়েছে। 
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৪র্থ কাণ্ড ঃ রোম রাজ্যের পুরাবৃত্ত--২য় খণ্ড । 

৫ম কাণ্ড ঃ জীবন বৃত্তান্ত__-এ পর্যায়ে আছে যুধিষ্টির, কংফুছে 
€কন্ফুসিয়াস ) প্ল্যাটো, বিক্রমাদিত্য, আলফ্রেড, সুলতান মামুদ 
প্রভৃতি মনীষীদের জীবনচরিতমালা । 

৬ষ্ঠ কাণ্ড ঃ ইজিপ্ত দেশের পুরাবৃত্ত। রলিন্স-এর এ্যান্সেন্ট হিসট্রি 
ও এনসাইক্লোপিডিয়। ব্রিটানিক থেকে নেওয়া । 

৭ম কাণ্ড 2 বিবিধ বিষয়ক পাঠ--২য় খণ্ড। নীতিকথা, 
জাতকের গল্প, হানিবলের যুদ্ধবাত্রা প্রভৃতি বিবিধ কাহিনী । 

৮ম কাণ্ড; ভূগোল বন্তান্ত। মারি, ব্রণ প্রন্থৃতি লেখকদের 
লেখা । জিওগ্রাফি পুস্তক থেকে সংকলিত। 

৯ম কাণ্ড; ক্ষেত্রতত্ব--২য় খণ্ড । 

১০ম কাণ্ড 2 নীতিবোধক ইতিহাস-_-রাঁজদূত” ও “সরলতার 
পুরস্কার? গল্প । 

প্রথমটি আভডমস্-এর 11055 ৬1556105075, আর দ্বিতীয়টি 
মেরী এজওয়ার্থ-এর 1২5৮910 0: 1190650/ গল্পের অনুবাদ | 

১১শ কাণ্ড; চিত্তোৎকষ বিধান-_১ম খণ্ড | 

১২শ কাণ্ড ঃ চিত্তোতকর্ষ বিধান--১ম খণ্ড । এ কাণ্ড ছুটি 
15920 ৬/৪০০-এর 107019৮1000 ০£ 03 ৬100-এর অনুবাদ । 
এতে আছে বিদ্যাবুদ্ধির সাধারণ নিয়ম, দর্শন অধ্যয়ন, উপদেশ গ্রহণ; 
গ্রন্থ ও গ্রন্থ নিবাচন বিষয়ক নানান আলোচনা, ডিবেট বা বাদানু- 
বাদের বিষয়, সক্তর্রেতীর, ফোরেন্সিক, একাদেমিক বা পাঠশালাস্থ 
বাদানুবাদের বিষয় ইত্যাদি নানা পরিচ্ছেদ । 

১৩শ কাণ্ড ঃ জীবনবৃত্তীন্ত--২য় খণ্ড। “লাইব্রেরী অব্‌ ইউস্ফুল 
নলেজ? নামক গ্রন্থাবলী থেকে সংক্ষেপে লিপিবদ্ধ করা হয়েছে 
গ্যালিলিওর চরিত্র । 
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“বিষ্ভাকল্পদ্রম”এর প্রধান লেখক-সম্পাদক রেভা;ঃ কৃষ্ষমোহন 
নিজে হলেও তিনি অপরের সাহায্য যে গ্রহণ করেন নি, এমন 
নয়। ফোর্ট-উইলিয়ম কলেজের কোন কোন পণ্ডিতের সাহায্যও তিনি 
নেন দ্বিভাষিক এ দুরূহ কর্তব্য সাধনে । তা ছাড় বিদ্যাকল্পদ্রুম-এ 
যে সব ভৌগোলিক ও জ্যামিতিক শকের পরিভাষ। ব্যবহৃত হয়েছিল, 
আজিকার দিনেও তাদের খুব একট! পরিবর্তন হয়নি । 

এ হোল “বিদ্যাকল্পদ্রম” বা “সবার্থ সংগ্রহের আলোচিত 
বিষয়বস্তু । তখনকার বড়লাট লর্ড হাঙিগ্র-এর সাহায্য ও আন্ুকুল্যে 
পরিপুষ্ট হয়ে “বিগ্ঠাকল্পদ্রম মহীরুহটি পল্লপবিত ও শাখায়িত হাতে 
পেরেছিল বলে রেভাঃ কুষ্ণমোহন লর্ড হাডিপ্রকে উৎসর্গ করেছিলেন 
তার "গ্রন্থকে । িঙ্গলাচরণে' তিনি প্রথমে বাঙালীর জাতীয় চরিত্রের 
প্রতি কটাক্ষপাত করেন এবং বিগ্াকল্পদ্রমের উদ্দেশ্য আলোচন৷ প্রসঙ্গে 
লেখেন £ 

“এতন্দেশীয় লোকেরা বিবেচনা না করঘি! প্রাচীন কথাতে এমত 
'অসঙ্গত শ্রদ্ধা করে যে কোন প্রসিদ্ধ খষির বাক্যান্রুযায়ি না হইলে 
নৃতন মত কিম্বা বচন তৎক্ষণাৎ অগ্রাহ্য করে এবং পুরাবৃত্ত ও কল্পিত 
গল্প, সত্য ও অসত্য বর্ণনা সকলি এক পদার্থ জ্ঞান করে; ইহা! 
দেখিয়া স্পষ্ট অন্তমান হইল যে যাহাতে সাধারণ লোকের নতিভ্রম 
নষ্ট হইতে পারে-যাহাতে ন্যায় ও অন্যায় এবং সত্য ও মিথ্যা 
জ্ঞানের পরম্পর প্রভেদ তাহাদের হৃদয়ঙ্গম হইতে পারে--যাহাতে 
সকলে বুঝিতে পারে যে যাহা পদার্থ বিগ্ঠান্ুসারে বাস্তবিক মিথ্যা 
তাহা কোন ভাবে সত্য হইতে পারে না সে সমস্ত উপায়ে অবশ্য 
দেশের পরম মঙ্গল হইবে কেন না ক্রমে ২ অবিগ্তা ও ভ্রান্তি 
জঞ্জাল এই প্রকারে দূর হইলে আরও উংকৃষ্ট এবং সর্ববতোভাবে 
পবিত্র তত্বের পথ পরিষ্কার হইবে ।** 


১৫৬ পুরনো বই 


বঙ্গভূমির মধ্যে সাধারণের মতিভ্রম নিবারণার্থে গৌড়ীয় ভাষাতে 
ইউরোপীয় পুরাবৃন্ত ও পদার্থ বিগ্ভার অনুবাদ এক উত্তম উপায় 
বোধ হইতেছে কেননা অবিদ্া ও ভ্রাস্তির যে ছুট শক্তি দেশ ব্যাপিয়া 
প্রবল আছে তাহা হইতে সাধারণের মন এ উপায়ে মুক্তি পাইতে 
পারে, কিন্তু এই প্রকারে গৌড়ীয় ভাষাতে ইউরোপীয় বিদ্ার অনুবাদ 
যত বাঞ্চনীয় তত সহজ নহে অতএব অসাধ্য জ্ঞান করিয়া আমি 
অনেকদিন পর্যন্ত এ চেষ্টাতে বিরত ছিলাম কিন্ত সম্প্রতি বেঙ্গল 
গবর্ণমেপ্ট সমীহে উৎসাহ পাইয়া উক্ত অন্তবাদের প্রতিজ্ঞাতে পুনশ্চ 
প্রবৃন্ত হইয়া পরমেশ্বরের প্রসাদে নির্ভর রাখিয়া ইউরোগীয় পুবাবৃত্ত 
পদার্থবিদ্যা ক্ষেত্র পরিমাণ জ্যোতিষাদি সকল শাস্ত্র স্বদেশীয় ভাষাতে 
বিস্তারপূব্বক পশ্চিম খণ্ডের জ্ঞান পুর্ব খণ্ডে স্থাপন করিতে চেষ্টিত 
হইয়াছি। 

যে ২ গ্রন্থ আমি রচনা করিতে প্রবৃন্ত আছি তাহ] উক্ত বিষয়ক 
কোন বিশেষ পুস্তক হইতে অনুবাদ না করিয়া বরং নান! মূল 
হইতে সংগ্রহ করিতে কল্পনা করিতেছি । এইরূপ সংগ্রহ করিলে 
ছুই প্রকারে উপকার হইতে পারে। ইহাতে প্রথমতঃ ব্যাখ্যাকারক 
যথার্থ অনুবাদের শৃঙ্খল হইতে মুক্ত হইয়া পাঠকের অসাধু শব্দ 
প্রয়োগের ভয় হইতে উদ্ধার পাইবেন, এই উদ্ধারকে ব্যতিরেক 
ভাবে হিতকারি কহিতে হইবে, দ্বিতীয়ত; এইরূপ সংগ্রহের বিধানে 
গৌড়ীয় পাঠকের বিশেষ ব্যবহারার্থে স্বদেশীয় ধারাতে কতিপয় গ্রন্থ 
প্রস্তুত হইতে পারে ।..-মঙ্গলাচরণ? |” 

যৌবনে একদা নব্যদলের সঙ্গে ভিড়ে পাদ্রীদের তুল বাংল৷ 
গসপেল অনুবাদ ও প্রচারের জন্য কুষ্ণমোহন যে উপহাস করতেন, 
পরবর্তীকালে নিজে পাত্রী হয়ে সে অনুবাদ-সাহিত্যেরই উৎকর্ষ বৃদ্ধি 
করেছিলেন সন্দেহ নেই। কিন্তু “বিদ্যাকল্পদ্রম” অনেকক্ষেত্রে অনুবাদের 





বিগ্যাকল্পদ্রম ১৫৭ 


আসটে জড়তা কাটিয়ে উঠতে পারে নি। তবু ডাক্তার সুকুমার সেনের 
মত একথা! ্বীকার করতেই হয় যে, “বিদ্যাকল্পদ্রমের রচনাভঙ্জি 
সমসাময়িক পাঠ্য-পুস্তকের রচনা-রীতি অপেক্ষা সমধিক উন্নত ছিল । 
ছেদ-চিহ্ের স্বল্প ব্যবহার সত্বেও কৃষ্ণমোহনের লেখ জড়তাহীন, সরল 
এবং স্থানে স্থানে মধুর 1৮--তম্বধর্ম ও স্বজাতি পরিত্যাগ করে পরধর্ম 
গ্রহণ করেছিলেন আর প্রচলিত হিন্দুধর্ম ও আচার-ব্যবহারের 
বিরুদ্ধতা করতেন বলে দেশবাসী তার প্রতি ছিল বিমুখ । নইলে 
হাজার বাধা-বিদ্রকে তুচ্ছ করে এক-জীবনে তিনি বাংল! ভাষা ও 
'সাহিত্যের উন্নতির জন্য যে পরিমাণ যত্বু, পরিশ্রম ও প্রচেষ্ট। 
করে গেছেন তার তুলনা হয় না। তিনি খৃষ্টান পাদ্রী ছিলেন 
বলে হয়ত আমর! তাঁর কদর তখন বুঝতে শিখিনি । 

রেভারেগু বন্দ্যোপাধ্যায়ের “বিদ্াকল্পদ্রন” থেকে খানিকট। নমুনা 
উৎ্কলন করা গেল £ 


হিন্দুস্থান। 
এই আশ্চধ্য দেশ সম্প্রতি যে ২ নামে বিখ্যাত আছে তাহ! 
পুরাণ গ্রন্থাদির মধ্যে পাওয়া যায় না, গ্রীকেরা ইহাকে ই্ডিয়। 
এবং মোসলমানেরা হিন্দুম্থান কহিত%* কিন্ত পুরাণে এ দুই আখ্যার 
একটীও নাই। পুরাণে আধ্যাবর্ত ভারতবর্ষ প্রভৃতি অন্য প্রকার 
নাম আছে ইদানীন্তন লোকে প্রায় তাহ। বিস্মৃত হইয়াছেন । 


পেপে ৯৬ পপ পপি শাহ পেপাটশী? শশী শপপ্পীপশীিপপট | পাশ পসপিতপীপপীল পানা এবিপি এসপি পীর পপ পাপা পণ পপ ০০০ পপ স্টপ পপ পা জপ পক জা এপ উজ 


* হামিল্টন সাহেব কহেন হিন্দুস্তান শব্দ সমাস-ঘটিত এবং ছুই পারম্য 
শব্দ হইতে উৎপন্ন হইয়াছে যথা “হিন্দু” অর্থাৎ কাল, “ন্তান” অর্থাৎ স্থান । 
অন্যান্য অনেক গ্রন্থকারেরাও স্বয়ং বিবেচনা না করিয়া এ মত প্রচার 
করিয়াছেন কিন্তু আমরা ভারতবর্ষায় লোক, আপনাদের দেশকে হাপসি 

* স্থান কহিতে সন্কচিত হই সুতরাং সুশ্ বিবেচনা না করিয়া এ মত গ্রাহ 
করিব না। মোমলমাঁন পর্ডিতের। উক্ত প্রকান্ত ব্যুৎপত্তির বিষয় প্রায় কিছুই 


১৫৮ পুরনে৷ বই 


ভারতবর্ধই অখিল হিন্দুস্থানের নাম আধ্যাবর্ত কেবল প্রকৃত 
হিন্দুস্থানের নাম, বিষ পুরাণোক্ত নিম্ন লিখিত বচনে বোধ হইবে 
হিন্দুরা আপনারদের দেশের কেমন গৌরব করিত “জন্বুদ্বীপ মধ্যে 
ভারতবর্ষ সর্ব শ্রেষ্ঠ স্থান যে হেতু ইহাই কর্মনভূমি এতপ্ঠিন্ন সকলি 
ভোগ ভূমি। সহত্সর ২ জন্মে বন্ছুবিধ পুণ্য সঞ্চয় দ্বারা এস্থানে 
মনুষ্য জন্ম কদাচিৎ লভ্য হয় অতএব দেবতারা এই গীত সব্ধবদা 
গান করিয়া থাকেন “যে ২ পুরুষ দেবস্ব ত্যাগ করিয়াও ভারতবর্ষে 
উৎপন্ন হয়েন তাহারা ধন্য, কেন না ভারতবর্ষ ন্বর্গ ও মোক্ষের আম্পদ 
এবং তৎ প্রাপণের দ্বারা স্বরূপ, তাহারা কম্মসহী ভারতবর্ষে জন্ম গ্রহণ 
করিয়। নিষ্ষামনায় কর্মানুষ্ঠান করেন এবং পরাস্মন্বরূপ অনন্ত বিষুুতে 
তাহা সমর্পণ করিয়। নিন্মলান্থঃকরণ প্রযুক্ত তাহাকে প্রাপ্ত হয়েন। 


সপপশপতলপ তিশা পাশা শী শশী পতি পি শাপপাপাস্পা পি এ 
স্প্পপপাশ পাত স্পা সপ, স্পা পা সপ সপোশীর্শীশিিশীশিপিশী ৩54৮5 


জানেন না, ইহাতেই অন্্মান করা যাইতে পারে যে উক্ত বুৎ্পত্তি অলীক । 
হিন্ুস্থান শব্ধ যদি পারস্য ভাষা হয় তবে কেবল ছই শেষাক্ষর অর্থাৎ স্থান” 
এ ভাষায় উৎপন্ন হইয়া থাকিবে কিন্তু তাহাও সংস্কৃত স্থান হইতে বহু 
প্রাচীন। এন্ডের নামক প্রাচীন বাইবেল শাস্ত্রে ভারতবর্ষ হোদ্দু নামে ব্যক্ত 
আছে যথা “মেহোদ্দু ও-আদ-কুশ+” অর্থাৎ ভারতবর্ষ হইতে কুশদেশ পর্যন্ত । 
অতি মান্য ২ টীকাকারেরা কহেন যে “হোদ্দু” শবে ন্দ স্থানে দ আদেশ 
হইয়াছে সৃতরাং প্রকৃত শব্দ হোন্দু, স্থরিয়ানি ভাষায় এ শব্দ “হেন্দু” আরবি 
ভাষায় “হিন্দ” এবং তাগু মেতে “হিন্দিয়1” বলিয়া অনুবাদিত হইয়াছে । অপর 
কাল্দি ভাষার হিন্দিয়া শব্দ হইতে গ্রীক ভাষায় “ইন্দিয়া” সহজেই হইতে 
পারে যেমত হানিবল হইতে আনিবল। অতএব হিন্দুস্থান এবং ইন্দিরা 
উভয় শব্দের এক মূল আর তাহা আধুনিক পারস্ ভাষা হইতে বহু প্রাচীন; 
হিন্দিয়া অথব1 হিন্দিয়া শব্দের যে অর্থ হউক তাহাতে হাপ্‌সি স্থান বুঝাইতে 
পারে না পাবস্ত লোকেরা এঁ শব্দ গ্রহণ কালে “হিন্দুরদের ভূমি” এই অর্থ 
করিত আর হিন্দু শব্দ গ্রীক স্থরিয়ানি প্রভৃতি ভাষাহুসারে ব্যবহার করিত 
এই প্রকার শব্ধ ব্যুৎপত্তি আরও স্পষ্ট বোধ হয় কেন ন1 জেন্দ ভাষাতে সংস্কৃত 


বিচ্যাকল্পদ্রম ১৫৯ 


আমরা সতকম্ম ফলে দেবতব প্রাপ্ত হইয়া ম্বর্গলোকে অবস্থিতি 
করিতেছি স্বর্গ জনক কর্মক্ষয়ে কোন্‌ স্থানে দেহ সম্বন্ধ প্রীপ্ত হইব 
জানি না যাহা হউক ভারত ভূভাগে যাহারা ইন্ড্রিয় বিশিষ্ট হইয়া 
জন্মায় তাহারাই ধন্য” | 

সংস্কৃত গ্রন্থকারেরা স্পষ্টরূপে ভারতবর্ষের সীমা নির্ণয় করেন 
নাই কিন্তু তাহার প্রচলিত সীমা শৈল সাগরাদি স্বাভাবিক পদার্থ 
দ্বারা অস্কিত হওয়াতে যথার্থ রূপে অনুমান করা যাইতে পারে যে 
উক্ত দেশে সিন্ধু ও ব্রহ্মপুত্র এবং হিমালয় ও মহাসাগরের মধ্যবস্তি 
বলিয়া সর্বদা পরিচিত হইত। উক্ত সীমার মধ্যবত্তি অখিল ভূমি 
কখন একচ্ছত্র হইয়াছিল কিনা এবং তথাকার লোকেরা কখন এক 
রাজার প্রজা হইয়াছিল কি না তাহা নিশ্চয় করা যায় না। 
পুরাণের মধ্যে অনেক স্থলে এক কালীন নান! দেশীয় রাজার বর্ণনা 
আছে তাহাতে অনুমান করা যাঁয় যে ভারতবর্ষের মধ্যে স্বতন্থ ২ 
দেশ এবং হপতি ছিল। এস্বতন্ব ২ রাজারা যদি কখন ২ পরস্পরের 
রাজ্যে উপদ্রব করিয়া থাকে এবং রাজ্য লোভে অথবা অন্যান্য 


পাপী পাশাপাশি পিপি শি শা কাশ ০ পপ শাশিট পপ ভপততর পিপি পপ তশিীস পপ সি আশ মে স্পো শী পিপও | কপি পপ | পিল, | ক পিপি প্রি পরপর এপ পাকা 


সকারের স্থানে হকার আদেশ হইত স্বতরাং সে ভাষাতে সিন্ধু নদীর নাম 
অবশ্ত হিন্দ হইতে পারে ফলতঃ জেন্দ এবং পহলবি ভাষায় এ শব্দ “হিএন্ন” 
বলিয়া লিখিত হয়, বোধ হয় এই মূল হইতে ভারতবর্ষের নাম গ্রীক হিত্রি 
কাল্দি এবং স্ুরিয়ানি ভাষায় উৎপন্ন হইয়া থাকিবে । অতএব হিন্দুস্থানের 
অর্থ এই যথা “হিন্দু (অর্থাৎ সিন্ধু) নদীর পারস্থিত লোকদিগের ভূমি” 
অপিচ আধুনিক পারস্য ভাষার কোন অভিপান লিখিত নাই যে হিন্দু শবের 
অর্থ কাল, এ শবের এ অর্থে স্পষ্ট প্রয়োগ দেখা যায় না কেবল হাফেজ 
রচিত নিম্নলিখিত গ্লোকে বোধ হয় কাল অর্থে প্রয়োগ হইয়াছে যথা “ৰখালে 
হিন্দুয়শ বকৃশম সামার্কন্দ ও বখারারা” কিন্তু এস্থলেও বাহার আজমের মতে 
খালে হিন্দুর অর্থ “খালে অস্বরী” অর্থাৎ অস্বর ফলের সদৃশ তিল। 


১৬৩ পুরনো বই 

অপকুষ্ট বাসনায় পরস্পরের মিত্রতায় ব্যাঘাত করিয়া থাকে আর 
কেহ প্রবল পরাক্রম এবং রণকুশল হইলে যদি সার্বভৌম এবং 
সব্বাধিপতি হইতে আকাক্কা করিয়া থাকে তাহাতে চমৎকারের 
বিষয় কি? অতএব যে ২ রাজা সসাগর! ধরণী পতি বলিয়া বিখ্যাত 
হইয়াছে বোধ হয় তাহারা রাজ্যলোভ প্রযুক্ত কেবল আপন ২ 
দেশে আধিপত্য করিয়া সন্তষ্ট হয় নাই কিন্ত নিকটস্থ নুপতিবর্গের 
সহিত রণ করিতে বাসন! করিয়া যুদ্ধে জয়লাভ করিয়াছিল তাহাতে 
তাহারদের দ্বারা পরাজিত রাজারা আপনারদিগকে কিস্কর বলিয়! 
স্বীকার করত বর্ষে ২ কর প্রদান করিতে অঙ্গীকার করিয়া থাকিবে 
কিন্ত জয়কারি বীর স্বস্থানে প্রত্যাবৃন্ত হইলে পরাজিত ভূপালের৷ 
কর প্রদান অথব। তাহার প্রভত্ব স্বীকারে অবশ্য নিরস্ত হইত 
সুতরাং রাজ্যও পূর্ববাবস্থ। প্রাপ্ত হইয়া থাকিত অতএব ভারতবর্ষের 
প্রজারদের এক রাজার শাসনে চির মিলন থাঁকিবার সম্ভাবনা ছিল 
না কেবল তাহারা সকলে এক জাতীয় এবং এক ধন্মাশ্রিত 
হওয়াতে এবং তাহারদের ভাষা ও রীতি নীতিতে সাদৃশ্য থাকাতে 
তাহারদের মধ্যে চির এক্যের সম্ভাবনা ছিল ফলত; মোগল রাজাদিগের 
প্রাছূর্ভাবের পুর্বেব বোধ হয় ভারতবর্ষের মধ্যে কখন এক রাজা 
সর্বত্র প্রবল হয় নাই পরন্ত সম্প্রতি এই বিস্তীর্ণ ভূমির প্রায় 
সব্বাংশ বাস্তবিক ইংরাজদিগের শাসনাধীন হইয়াছে। 

১। হিন্দুস্থান পর্বত এবং নদী দ্বার স্বভাবত; কএক অংশে 
বিভক্ত হইয়াছে, তাহার মধ্যে হিমালয়স্থ পর্বতীয় দেশ সমূহ 
যাহ! কাশ্মীর হইতে আসাম পধ্যন্ত শৈল শ্রেণীর সমানান্তরাল ভাবে 
ব্যাপ্ত, তাহাকে উত্তর হিন্দুস্থান কহা যায়। কাশ্মীর এবং আসাম 
ব্যতীত এই অংশে নিম্নলিখিত দেশ আছে যথ! ভূতান্ত, সিকিম 
কিরাতভূমি, নেপাল, চৌবিবশ এবং বাইস রাজারদের দেশ, কুমেওন, 
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গরওয়াল, সির্মর। এই সকল দেশে শান প্রসিদ্ধ কএক সুবিধ্যাত 
তরঙ্গিণী আছে যথা গঙ্গা যমুনা সরস্বতী সব্যূ গণ্ুকী শ্বেতগঙ্গা 
কৌশিকী। গরওয়ালের অর্থাৎ ভ্রীনগরেব মধ্যে হিন্দুরদের মান্য 
অনেক পুণ্য স্থান আছে যথা সদা যাত্রিতে পরিপূর্ণ বদরীনাথ নামক 
মহাতীর্থ স্থান, ভুরি ২ মঠ-মন্দির পুরোহিত সম্বলিত গঙ্গোন্তর দেশ, 
এবং মহা বেগবতী গঙ্গার স্ুশোভন পতন, যাহা দেখিলে বিস্ময় জন্মে 
এবং চিন্তা করিলে রোমাঞ্চ হয় আর তীর্থ ষাত্রি এবং কাবাকরের। 
যাহার বর্ণনা করিতে সদ উৎসুক হয়। 

অপর নেপাল দেশে এক প্রবল প্রতাপ গোবক্ষ নামে জাতি 
রাজপুত্রজাতীয় তিন ভুপালের রাজা বিনষ্ট করিয়া আপনারদের 
প্রভুত্ব স্থাপন করিয়াছিল পরে ুতান্তের সীমা অবধি পাঞ্জাব 
পর্যান্ত সমস্ত উত্তর হিন্দ্নহ্থান ব্যাপিয়া আপনারদের রাজা বিস্তার 
করিয়াছিল কিন্তু ১৮১৪ সালে ইংরাজদিগের সহিত সংগ্রাম হওয়াতে 
তাহার। পরাজিত হইয়। দেশেব অধিকাংশ ত্যাগ করিতে বাধ্য হয় ।*--*, 
[ “ভূগোল বন্তান্ত । ১ম ভাগ। অগ্ঠন কাণ্ড। এই কাণ্ড 
কলিকাতা সমাচার চক্দ্রিকা যন্ত্রে শ্রীযুত এ লরেন্স সাহেব কর্তৃক মুদ্রিত 
হইল। ইং ১৮৪৮। শক ১৭৬৯ ।] 


পৃথিবীর আকার । 


ভূতল নভস্তল উভয়ের মধ্যস্থ অনেকানেক প্রত্যক্ষ লক্ষণ দেখিয়া 
আমাদের নিশ্চয় অনুমান হয় যে পুথিবী গোলাকার । ১ কেহ 
যদি নির্ববত সময়ে সমুদ্রতীরে দণ্ডায়মান হইয়া অবলোকন করে তবে 
জলের উপরিভাগ সম্পূর্ণ সমান বোধ হইবে না বরঞ্চ গোলাকৃতি 
প্রকাশ পাইবে । এবং উপসাগরের এক পার্থ থাকিয়া জলের নিকট 
চক্ষু স্থির করিয়া অপর তীর নিরীক্ষণ করিলে জলই উচ্চভাবে দৃষ্টির 


১৯ 
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ব্যবধান হওয়াতে পর পারের নিম্ন ভূম্যাদি দৃষ্টিগোচর হয় না। ২ 
ধরাতলে অধিক দূর হইতে কোন বস্তু দর্শন করিতে গেলে আদো 
সেই দ্রব্যের তলস্থ কিরদংশ গ্রচ্ছন্নপ্রায় থাকে, পরে গমন দ্বারা 
নিকটতর হইলে অদশ্যাংশে ক্রমে ২ চাক্ষুষ প্রত্যক্ষ হয়, অবশেষে অতি 
নিকটস্থ হইলে সব্বাবয়ব নয়নগোচর হয়, এইরূপে সমীপস্থ প্রকাণ্ড দ্রব্যও 
গমনাদি দ্বারা দৃরস্থ হইলে একেবারে অস্যহিত হয়। দূরস্থ ব্যক্তিদিগের 
সন্বন্ধে পর্বত স্তম্ত ও জাহাজ প্রভৃতি যেরপে প্রকাশ ও অপ্রকাশ হয়, 
তদ্দিষয়ে যাহারা কিঞ্চিং মনোযোগ করিয়াছেন তাহাদের পক্ষে এই 
২ কথ অবশ্য অতি সহজ হইবে । ৩ মেগেলন দ্রেক এবং এনসন 
ভূতি নাবিকেরা পুর্ব অথবা পশ্চিমাস্ত হইয়া ভ্রমণ করত যেখান 
হইতে প্রথমতঃ যাত্রা করিয়াছিলেন সেখানেই পুনশ্চ উপনীত হইয়াছেন, 
তাহারা যে রেখাক্রমে জাহাজ চালাইতে আরম্ত করেন জাহাজের 
মুখ না ফিরাইয়া একবার ভ্রমণেই সেই রেখায় পুনশ্চ আইসেন 
ইহাতেও স্বচ্ছরূপে সপ্রমাণ হয় যে পৃথিবী সম্পূর্ণ কিংবা প্রায় 
গোলাকার । কাণ্ডেন কুক সাহেব পৃথিবীর দক্ষিণ মেরুর দিকে জাহাজ 
লইয়া ভ্রমণ করিতে ২ দেখিয়াছিলেন যে ভূগোলের মধ্যে অর্থাৎ 
বিষব রেখা হইতে ক্রমশঃ মেরুর যত নিকটস্থ হওয়া যায় পৃথিবীর 
পরিধি ততই অল্প হয়, ইহাতেও পুব্বোক্ত প্রমাণ সমূহ দৃঢতর 
হইতেছে। ৪ উত্তর দিক হইতে দক্ষিণে কিন্বা অবাচি দিশ? ত্যাগ 
করিয়া উত্তরাঞ্চলে অধিক দূর ভ্রমণ করিলে যে ২ স্থানে উপস্থিত 
হওয়া যায় তথাকার নভোভাগে ক্রমে নৃতন ২ নক্ষত্র প্রকাশমান হয় 
এবং যেখান হইতে প্রস্থান করা গিয়াছে তথাকার তারা ক্রমশঃ 
অনৃশ্য হয়। পৃথিবী দর্পণের হ্যায় সম ধরাতল হইলে এবম্প্রকার ঘটন। 
উপপন্ন হয় না। ৫ চন্দ্রগ্রহণের বিষয় বিবেচনা করিলে পৃথিবীর 
গোলত্ব আরও নিশ্চয় হইতে পারে, যৎকালে পৃথিবী দিবাকর 
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নিশীকরের মধ্য স্থলে আসিয়া সমশূত্রভাবে থাকেন তখন ভূমগ্ডলের 
ছায়া চক্দ্রমগ্ডলের উপর পতিত হওয়াতে চন্দ্রগ্রহণ জন্মে, সে ছায়া 
সর্বদাই গোলাকার প্রতীত হয়, অতএব জল স্থলাত্মক এই ভূমগ্ডল 
যে গোলাকার এই সকল প্রমাণে তাহার দুঢ়তা হইতেছে ।... 

[ “বিবিধবিষয়ক পাঠ”। ১ম খণ্ড । ৩য় কাণ্ড। (কলিকাতা লাল দীঘির 
নিকট রোজারিও সাহেবের যন্ত্রালয়ে মুদ্রাঙ্থিত হইল )। ইং ১৮৪৬। ] 

“বিদ্ঠাকল্পদ্রমের ৩য় কাণ্ডের শেষের দিকে “বিচিত্র বচন”, বক্তৃতা, 
ইত্যাদি পাঠের একটা অধ্যায় আছে। পাঠকদের কৌতুহল উদ্রেকের 
জন্য তা থেকে কিছুটা উদ্ধৃত করা গেল £ 


থেলিস। 

থেলিস কহিতেন জীবন ও মরণের মধ্যে কোন প্রভেদ নাই, 
তাহাতে একজন প্রশ্ন করিল “তবে তুমি কেন প্রাণ ত্যাগ কর না ?” 

তিনি কহিলেন “'প্রভেদ নাই এই কারণেই প্রাণ ত্যাগ করি না 1” 

কোন ব্যক্তি তাহাকে প্রশ্ন করে, “পিরমেশ্বরের অগোচরে কেহ 
অন্যায় আচরণ করিতে পারে কি না?” তাহাতে তিনি কহেন “না, 
তাহার কল্পনাও করিতে পারে না ।” 

সব্বাপেক্ষা ছুরূহ ব্যাপার কি? এই প্রশ্নে তিনি কহিয়াছিলেন, 
“আত্মঙ্ভান” | সব্াপেক্ষা সহজ কি ? “উপদেশ দেওন” | সব্বাপেক্ষা 
সুখদ কি? “কাধ্যসিদ্ধ 1” 

কি হইলে মনুষ্য অতি সহজে ছুরবস্থা সহিষ্ণুতা করিতে পারে ? 
এই প্রশ্নের তিনি উত্তর দেন, “শিক্রকে অধিক ছর্দশাগ্রন্ত দেখিলে ।” 

আমরা কিরূপে সুশীলগতা ও ন্যায়াচরণ করিতে পারি? এ 
প্রশ্নে তিনি উত্তর করেন, “অন্যের ব্যবহারে যাহা ২ দৃগ্যজ্ঞান 
করি তাহা! যদি আপনাদের ব্যবহারে পরিহার করি |” 
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ল্রখী কে? এ প্রশ্নে তিনি উত্তর দেন, “যাহার শরীর সুস্থ 
ও চিন্ত স্থুশিক্ষিত | 

তিনি কহিতেন, তুমি আপনি পিতার প্রতি যাদুশ আচরণ 
কর আপনার সন্তান হইতেও তাদশ গ্রতীক্ষা করিও। 


পিরিয়ান্দর। 


ইনি কহিতেন যাহারা নিরুদ্ধেগে রাজ্য শাসন করিতে চাহে 
তাহারা অস্থাপেক্ষা অনুরাগকে আত্মরক্ষক করুক । 

তাহাকে প্রশ্ন করা গিয়াছিল, তুমি কেন রাজন্ব করিতে ক্ষান্ত 
না হও? তিনি কহিলেন “কেন না বল দ্বারা রাজো বঞ্চিত হওয়াতে 
যদ্রূপ শঙ্কা আছে, স্বেচ্ছ। পূর্বক ত্যাগ করিতেও তদ্রূপ ভয় জানিও ।” 


দিমস্থিনিস। 

কোন ব্যক্তি এক ভোজনোতৎসবে অনেক কথা৷ কহিতেছিল, তাহাতে 
দিমস্থিনিস কহিলেন “তুমি যদি এত অধিক বিষয় বুঝিতা তবে 
এত অধিক কথা কহিতা না” 

তাহাকে জিজ্ঞাস! কর! গিয়াছিল, আমাদের এক জিহবা ছুই কর্ণ 
ইহার কারণ কি? তিনি কহিলেন “ইহার তাৎপধ্য এই যে কথা 
কহিবার অপেক্ষা দ্বিগুণ পরিমাণে আমাদের শ্রবণ করা উচিত” | 

ঈশ্বরের সদৃশ মনুষ্ের কি আছে? এই প্রশ্সে তিনি উত্তর 
দেন “দয়া এবং সত্য 1৮১০০, 


রামধন মজুমদার শ্রোত্রিয় ব্রাহ্গণ। শ্রোত্রিয় শ্রেণীর বৈদিক 
ব্রাহ্মণদের মধ্যে পাত্রী বড় আক্রা। বিয়ের বাজারে তাদের বড় 
চাহিদা । পাত্রী যত সুন্দরী হয় কন্তাপক্ষ তত হাঁক দেয় দাও 
বুঝে। ফলে টাকার অভাবে বহু দরিদ্র সৎ ব্রাহ্মণের বিয়ে হোত 
না। এমনি ছিল সামাজিক ব্যবস্থা । নাটুকে রামনারায়ণের 
'কুলীনকুললবনস্থের অনুরূপ এক সামাজিক চিত্রের প্রতিলিপি অস্কিত 
হয়েছে আলোচ্য “নয়শে! রূপেয়া”* নাটকখানিতে। 

রামধন মজুমদার মশাইয়ের ঘরে ডাগর মেয়ে আছে শুনে হলধর 
মুখুষ্যে ঘটকালি করতে এসেছিলেন মজুমদার মশাইয়ের বাড়ি। 
“য়শো! রূপেয়ার সুরু এখানেই । মজুমদার মশাই তামাক খাচ্ছিলেন। 
এমন সময় ঘটক হলধর মুখুষ্ে প্রবেশ করলেন । শুধোলেন ; 

“আপনার একটি সেয়ান। কন্া আছে না? 

রাম । আছে। 

হলধর। সম্বন্ধ ঠিক হয়েছে ? 

রাম। হচ্ছে যাচ্ছে ওর ঠিক কি। কিন্তু কাহারও সঙ্গে ঠিক 
হয় নাই। 

হল। আমি একটি সম্বন্ধ নিয়ে এসেছি। 


পলা ৩০৮ পাটি 


বিপপপলাপিি | পপ শপাস্ট শিপীিসিপেসসিপপীসিপ্ শপ পি লী সপ সী সী 


*  নয়শে! ক্ূপেয়।। নাটক [ নাট্যকারের নাম নেই ]--কলিকাতা।; 
বহুৰাজার, নং ৫২, হিদেরাম বন্দ্যোপাধ্যায়ের গলি। ম্থিধ এগ কোম্পানীর 
যন্ত্র চন্দ্রনাথ রায় দ্বার! মুদ্রিত ও প্রকাশিত। ১২৭৯। (ইং ১৮৭৩)। 
পৃষ্ঠাঃ ৯৭। 
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রাম। কত টাকা? 

হল। কত টাক! আগে ঘর বর কেমন, তা শুনুন । 

রাম। ঘর বর ভাল হয় তাতে আমার আপত্তি নাই। কিন্তু 
আপনি কত টাকা দিতে পারবেন ? 

হল। আপনি চান কত ? 

রাম। আমার মেয়ের বয়স এই ষোল বছর। দেখতে সুশ্রী, 
তা দেখে নেবেন। তা এই সকাল বেল আপনাকে দর না বলে 
ঠিক কথা বলে দিচ্ছি, ১২ শ' বলি আর ১৫ শ' বলি, হাজার 
টাকার কমে আমি মেয়ে ছাড়ব না। 

হল। হাজার ঢাকা! 

রাম। হা হাজার টাকা, চমকে গেলেন যে! প্রতাপকাটির 
মুখুয্যেরা ৭৩০২ টাকা বলে গেছেন, আমি তাতে মেয়ে ছাড়িনি। 
এই গ্রামের বুড়ো মুখুয্যে ৮০০২ টাকা দিতে চেয়েছেন, তাতেও 
মেয়ে দিইনি, হাজার টাকার নীচে যে ছাড়ব না, তাহ! স্থিরই আছে । 

হল। এর থেকে কিছু কমাবেন না? 

রাম। কিছু না। 

হল। ছুই একশো ? 

রাম। কতবার বলব, আমি হাজার টাকার এক পয়সা কমে 
ছাড়ব না।.*..যেমন মাল তেমনি দাম । দাম দাও মাল নাও, আমার 
কাছে ম্পষ্ট কথা, খাটি দাম বলেছি। হাজারের এক পয়সা 
কমে ছাড়ব না। 

হল। কেমন ঘর তা শুনুন। শস্তু মুখোপাধ্যায়ের-- 

রাম। আপনার অত কষ্ট নিতে হবে না, যেখানে আসল 
কথার সাব্যস্ত হল না, সেখানে আর ঘর শুনে কি হবে! 

হল। পাত্রটির বয়স সবে এই কুড়ি বসর, দেখতে-_ 
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রাম। আমার তাতে কিছু আপত্তি নাই। 

হল। দেখতে দিব্য সুষ্রী, গৌরবর্ণ-_- 

রাম। আমার তাতে কিছু আপত্তি নাই। 

হল। আবার লেখা পড়ায় বেশ তৎপর, ইংরেজী বাংলায়-- 

রাম। আমার তাতে কিছু মাত্র আপত্তিনাই। হাজার টীকা 
ত দিতে পারবে? 

হল। (স্বগত) বেটা বলেকি! বলে আমার আপত্তি নাই... 
€ প্রকাশ্যে ) হাজার টাকার কমে কি ছাড়বেন না? 

রাম। নানা না|, 


পরে অবশ্য ছাড়তে হয় । ছাড়তে হয় নয়শো বূপেয়ায়। রামধন 
মজুমদারের গাঁজাখোর ছোট ভাই সাতুলাল গাজার কলকিতে দম 
দিয়ে তাই নিলেমের সুরে হেঁকে ওঠে £ 

নয়শো রূপেয়া) নর়শো রূপেয়া, বেরি গুড, মাল--গুড আইজ, 
গুড় নোজ, যাতাহে নয়শো রূপেয়া, নয়শো বূপেয়া এক-নয়শো 
রূপেয়া দো-বাঁড়হ বাড়হ--নয়শো রূপেয়া, বাড়হ বাড়হ, নয়শো। 
রূপেয়া এক- ভাল মাল যাতাহে, নয়শো বূপেয়া?। 

সামাজিক গলদের নগ্র-রূপ সাধারণের চোখে তুলে ধরতে গিয়ে 
নাট্যকার কেবল রামধন মজুমদার আর ঘটকের মধ্যে কনে-পণের 
দর কষাকষির ছবি একেই ক্ষান্ত হননি। পরের অংকে মাবার 
দেখতে পাই পণের পুরো টাক। বুঝে পায় নি বলে আর এক শ্রোত্রিয় 
্রাহ্মণ--গোগীমোহন ভট্রাচার্য---তার বিবাহিতা কন্যা, বামাকে, 
ঘর করতে দেবে ন! স্বামীর । বাঁড়ুয্যে বাড়ীর এক বিয়ে উপলক্ষ্যে 
দ্রামাই যখন শ্বশুর বাড়ী এল শ্বশুর মশাই তখন এক কাণ্ড বাধিয়ে 
বসল। রাত ছুপুরে জানাইকে জোর করে দেবে ৰার করে মেয়ের ঘর 
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থেকে । বামার মা যত বলে £ গো, ক্ষমা দাও--এ রাতটা যাউক, 
লোকে”, গোপীমোহন যাঁয় তত চটে । বলে; 

“লোকে হাসবে, লোকে হাসতে কি আর বাকী আছে ।**. 
ও মেয়ে নিয়ে শেষে আমি কি কোরব রে? আমি যদি 
মেয়েটা এতদিন রেখে দিতাম, তবে এখন মেয়ের যেরূপ বাজার 
অনায়াসে ৭৮ শ' টাকা পেতাম । আমি ও মেয়ের ফিরে ৰে 
দেব ।***) 

রামধন মজুমদারের মেয়ে সরলার রোগ-শয্যাব পাশে ডাক্তার- 
কবিবাজ আর হোমিওপ্যাথিক ডাক্তার নীলবাবুর মধ্যে আপন 
আপন চিকিৎসা-পটতা নিরে যে লঙ্জাকর লড়াই-পরিস্থিতির উদ্ভব 
হয় তা যেমন হাঁসির খোরাক জোগায়, তেমনি তখনকাব চিকিৎসা 
ব্যবস্থাব একটা দিকও গ্রকটিত কবে নাটকখানি । 

'নয়শো রূপেয়ার একটি বিশিষ্ট নাট্য স্ষ্টি হোল সাতুলাল। 
দীনবন্ধু মিত্রের অপূব চরিত্র “নিমর্টাদে'ব সমগোত্রীয় অনেকটা । গাঁজা 
খায়সে। কিন্ত কথা বলে মন্দ না। নয়শো রূপেয়ার কেনা পাত্রী 
সরলা আর তার মাসতুতো ভাই রপ্ীনের বিবাহ-বাসরে পুরোহিত 
বিগ্যাকষণকে বলছে সে £ 

পি হি ভি! ভ্রাচার্্য মশাই কিছু উম্ম হোয়েছেন। দেখ 
সংক্রান্তি বাবা, ধরতে গেলে তোমার আমার এক কথা । গাঁজাখুরিতে 
কম কে? দাদা আমার মেয়েগুলিকে দেখেন যেন গরু-ছাগল । 
কোনক্রমে সুবিধে মত বেচে কিছু হাত করতে পারলে হয় । এমন' 
মাতাল আর কে কোথা আছে যে, পাত্রের সব্বন্থ ঘুচিয়ে তাকে মেয়ে 
দেয়? যদি স্সেহ মমতাও না থাকে, তবু ত লোকে এট! মনে করে 
যে, এমন করে শুষে নিলে ত আবার আমাকেই চিরকাল মেয়েকে 
খেতে পৌরতে দিতে হবে 1: 
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গাজাখোর এ সাতৃলালের জীবনেও পরিবর্তন আসে দেখা যায় 
নাটকের শেষে । গাঁজার কল্‌্কেটা সে ভেঙে ফেলে দেয় দূরে । 
বলে £ গাঁজা খাই সত্য, আর খাব না । ফুরিয়ে গেল। ছাতুলালবাবু 
আক্ত অবধি শিষ্ট ভদ্রলোক হলেন ।” মেয়ে বেচে তার দাদ! রামধন 
মজুমদার যে ন শ” টাকা পেয়েছিল তাও সে হাত করে নেয় কৌশলে । 
ফিরিয়ে দেয় ভাইঝির বিয়ের আশীবাদ হিসাবে । 

সমাজের চোখে ঘৃণা গাজাখোর সাতুলাল মানুষ হয় আবার । কিন্তু 
সমাজের উচ্চ বর্ণের লোকগুলো মানুষ হোল কই? নাট্যকার বুঝি 
তারই ইঙ্গিত জানান। নাটাকার শিশিরকুমারের মুন্সিয়ানার আর 
একটি পরিচয় নাটকীয় চমক বা সার্প্রাইজ প্রহসনখানির পরি- 
সমাপ্ডিতে । পাঠক আর মুগ্ধ দর্শকদের আগাগোডা সাস্পেন্স-এর মধো 
রেখে নাটকের শেষ অঙ্কে তিনি রমানাথ মজুমদারের আতুড় ঘর 
থেকে হারান ছেলে রঞ্জনের প্রকৃত পরিচয় দান করেন । 

“নয়শো রূপেয়া পঞ্চাঙ্ক নাটক । মহাত্মা শিশির কুমার ঘোষের 
রচিত এই প্রথম নাটক “নয়শো রূপেয়া” সম্পর্কে সমসাময়িক সংবাদপত্রে 
নান! উল্লেখ রয়েছে। (ব্রজেন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়ের রচিত “বঙ্গীয় নাট্যশালার 
ইতিহাস”_৩য় সং_-এর বিস্তৃত বিবরণ দ্রষ্টব্য | ) এ নাটকে নাট্যকারের 
নাম থাকে অপ্রকাশিত। তার অবশ্থা কারণ যে কিছু ছিল না, এমন নয় । 
“নীল দর্পণের” অনুরূপ ঝামেলার আশংকাই বোধ হয় অন্যতম কারণ । 
শুধু “নয়শো রূপেয়া” নয় শিশিরকুমারের রচিত সামাজিক, রাজনৈতিক 
ও ধর্ম বিষয়ক তিনখানি নাটকের মধ্যে এক ধশ্রীনিমাই সন্াস” ছাড়! 
আর কোনটাতেই তিনি ম্বনাম ব্যবহার করেন নি। শিশিরকুমারের 
রাজনৈতিক প্রহসন “বাজারে লড়াই'-এরও নাম ছিল অপ্রকাশিত | 

১৮৭৩ সালের ৮ই ফেব্রুয়ারী জোড়া্সাকোর মধুস্দন সান্যালের 
বাড়ীতে “নয়শো রূপেয়া"র প্রথম অভিনয় হয় প্যাশান্যাল থিয়েটারের 
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উদ্চোগে। ইতিপূর্বে বাংল! নাটকের অভিনয় কেবল বড়লোকের নাট- 
মন্দিরেই সীমাবদ্ধ ছিল। তাতে জনসাধারণের প্রবেশাধিকার বড় 
একটা ছিল না । উত্তর কলিকাতার অদ্দেন্দুশেখর মুস্তাফি, মহেন্দ্রলাল 
বন্থ, অমুতলাল বন্থ, প্রমুখ জন কয়েক নাট্যোৎসাহী যুবক দীনবন্ধু 
মিত্রের “নীল দর্পণে'র অভিনয় করেন আর উদ্বোধন করেন কলিকাতার 
প্রথম সাধারণ রঙ্গালয় ন্যাশান্তাল থিয়েটার-এর (৭ই ডিসেম্বর 
১৮৭২) | ব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের “বঙ্গীয় নাট্যশালার ইতিহাস; 
ষ্টব্য । ]। নাট্যপ্রিয় শিশিরকুমার ছিলেন এই ন্যাশান্তাল থিয়েটারের 
একজন পরম উৎসাহী সমর্থক | নাট্যকার গিরিশ ঘোষের সঙ্গে তিনি 
এ থিয়েটারের একজন ডিরেক্টরও নিযুক্ত হন। এঁদের অনুরোধে এবং 
উৎসাহের আতিশয্যেই “নয়শো। রূপেয়া” ও বাজারে লড়াই” নামে 
'য্থাক্রমে একখানি করে সামাজিক ও রাজনৈতিক প্রহসন তিনি তাদের 
লিখে দেন। আর যথাসময়ে তাদের অভিনয়ও হয় সাফল্যের সঙ্গে । 
ছাতুলালে'র ভূমিকায় অভিনয় করেন নট-চুড়ামণি জদ্েন্দুশেখর 
মুস্তাফি। অকুগ প্রশংসা অর্জন করেন তিনি তার অপুৰ অভিনয়ের 
দ্বারা । 

বঙ্কিমচন্দ্র তার “বঙ্গদর্শনে” (২য় খণ্ড, বৈশাখ ১২৮০) গুপ্ত 
গ্রন্থকারের” এই নাটকখানির বিশদ সমালোচনা কফরেন। 'নয়শো 
রূপেয়া'র গুণাবলি আলোচন! প্রসঙ্গে তিনি লিখছেন £ 

১। গ্রন্থকার অতি সহজ ভাষায় লিখিবার চেষ্টা করিয়াছেন । 
তিনি যে সম্পূর্ণ কৃতকাধ্য হইয়াছেন তাহা! আমরা বলিতে পারি না, 
' কিন্ত এরূপ চেষ্টারও সম্যক প্রশংসা করা উচিত |... 

২। গ্রন্থকার যেমন শব্দাড়ম্বর পরিত্যাগ করিয়াছেন সেইরূপ 
অলঙ্কারাড়ম্থরও পরিত্যাগ করিয়াছেন। নায়িকাগণের কণ্ঠের অলঙ্কার, 
সীমান্তের অলঙ্কার, ভাল বলি বলিয়া! তাহাদের মুখের রাশি রাশি 
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অলঙ্কার আমরা সহা করিতে পারি না । “নলিনী লোচনে' “বিধুবদনে, 
“গিরিনিশ্রবণে আমরা জ্বর জ্বর হইয়াছি;। ণ্বচন রচন” আর 
সহা হয় না। 

কিস্তু এ কথাও বলিতে হয় যে গ্রন্থকার অলঙ্কারাধিক্য দোষ 
এড়াইতে গিয়া অতি দূরে পলাযন করিয়াছিলেন। নয়শো রূপেয়। 
গ্রন্থে বোঁধ হয় ছুই তিনটি উপমা বা রূপক নাই। এদিকে আবার 
পাছে শব্দ প্রাণ রস-চাতুর্য ব্যবহার করিতে হয় এই ভয়ে গ্রস্কার 
নাটকে একটি গান দেন নাই, এক ছত্র ছন্দোবদ্ধ কথা দেন নাই ।*.. 

৩। গ্রন্থের প্রধান গুণ নিৎ্্বার্থ বিশুদ্ধ প্রণয় ভাবব্যক্তি। 
এমন সব গুণেই আমরা গ্রন্থকারগণের শত দোষ মার্জনা করিতে 
পারি। আমরা গ্রন্থ হইতে একটি দৃশ্য তুলিতে ইচ্ছ। করি। 


সরল। ও রঞ্জনে ছেলে বেলা হইতে প্রণয় হইয়াছিল। সরলা 
যে বাড়ির মেয়ে রপ্রন সেই বাড়ির দৌহিত্র। রঞ্জন সরলার 
পিতা রামধন মজুমদারের জ্ঞাতি ভাগিনেয়। সরলা রঞ্জন দাদার 
কাছে পড়িত; তাহাতেই ক্রমেই উভয়ের অনুরাগ হয়। রানধন 
মজুমদার শ্রোত্রিয় ব্রাহ্মণ-_অর্থপিচাশ--সরলাকে ব্যবসায়ের ভাল দ্রব্য 
বলিয়া বোধ করিত; যে অধিক মূল্য দিবে তাহাকেই বিক্রয় 
করিবে স্থির করিয়াছিল ; রঞ্জন এই সকল জানিয়া আপন সর্বব- 
স্বান্ত হইয়া সর্বাপেক্ষা উচ্চ পণ প্রদানে স্বীকৃত হইল । রামধন 
টাকা পাইতেছে, সম্পর্কবিরোধে কোন প্রতিবন্ধকতা বোধ করিতে 
পারিল না বরং গ্রামের বিষ্ঠান্ুষণের মত কোন প্রকারে গ্রহণ করিল ; 
বিবাহের সকলই স্থির। সরল! এই বিবাহ ঠিক ধর্মসঙ্গত হইতেছে না 
বোধে মনে বড়ই কুষ্ঠিত হইল, প্রাণে ব্যথিত হইল; ব্যথার ব্যথী রঞ্জনকে 
এ ব্যথার কথা জানাইবার জন্য তাহাকে নির্জন স্থানে আহ্বান করিল । 
সরলা আপনার কোমল হৃদয় যতদূর পারিল দৃঢ়বন্ধ করিয়া আসিয়াছিল, 
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“যাকে ভালবাসি সে যাহা! বলিবে তাহাই বুঝিয়! যাইব ; আজ 
তা হতে দিব না,” সরলা এইরূপ ভাবিয়া আসিয়াছিল। পাঠক 
দেখুন সরলা! কি বলে। তাহার নিঃস্বার্থ প্রণয়ের,-বিশুদ্ধ প্রণয়ের 
_প্রগাঢ়তা উপলব্ধি করুন আর তার সরল হৃদয়ের সেই ব্যথার 
একটু ব্যথী হউন। 

“রঞ্জন । * * এই যে কে আসছে, সরলাই বটে । 

(সরলার প্রবেশ ) 

সরলা, হভমি এখনও কাহিল আছ, আমার হাত ধোরে দাড়াও । 

সরলা । না, তুমি একটু তকাত্‌ দাড়াও, আমার খুব নিকটে 
এস না। 

রঞ্ধীন। বিষয়টা কি বল দেখি? আমার ত ভয় কোরছে। 
তুমি ভয়ে রাত্রে একা বেরতে পার না, পুর্ব লজ্জায় আমার সঙ্গে 
দিনের বেলায় কথা বোলতে পার নাই, আজ এই রাত্রে 

সরলা! শোন, আমার অপরাধ নাই । বিপদে পড়লে লোকের 
ভয়ও থাকে না লজ্ঞজাও থাকে না। 

রঞীন। সেকি! বিপদ আবার কি! আমার গুনে যে ভয়ে 
গ। কাঁপছে, সরলা চল একটু তফাত্‌ যাই। কাল বাড়ীতে ক্রিয়া 
বোলে এখনও কেউ কেউ ঘুমায় নাই, কে দেখবে। 

সরলা । দেখে আর কি করবে? একটু ঠাট্টা কোরবে। তা 
আমি সহ্য করতে পারি। যার সঙ্গে কালকে এমনি সময় থাকলে, 
দোষ না হয়, তার সঙ্গে নয় আজকে দুটো কথাই বোল্লেম । 

রঞ্জন । বিপদটা কি? 

সরলা । কালকে তোমার আমার একটা কাগ্ড হবে। 

রঞজন। বে হবে তাই বোলছে? 

সরলা । তাই বল্ছি। তা নাকি সম্পর্কে বাধে ? 
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রঞ্জন। এই কথা, তবু ভাল। কমি ক্ষেপেছ নাকি? 

সরল! । আমার তোমার কাছে একটি মিনতি, শুনবে ত? 

রঞ্জন। অবশ্য শুন্ব। 

সরলা । আমার কথাগুলি মন দিয়ে শুনতে হবে, আর হেসে 
উড়িয়ে দিতে পার্বে না। 

রঞ্রন। আচ্ছা বল শুন্ছি। 

সরলা । সম্পর্কে নাকি বাধে। 

রঞ্জন । আমি স্বরূপ বোল্ছি আমি ঠিক জানি না। কেউ বলে 
বাধে, কেউ বলে বাধে না । আমাদের এ প্রদেশের মধো বিখ্যাত 
পণ্ডিত বিষ্ভাভৃষণ ঠাকুর ব্যবস্থা দিয়েছেন যে হতে পারে। 

সরলা | তরমি না তারে কিছু টাকা দিয়েছ? 

রঞ্তন। তাঁকি তুমি জান না, পণ্ডিতের কাছে বাবস্থা নিতে 
গেলেই টাক। দিতে হয়। 

সরল । কে যখন টাকা দিতে যাও, তার আগেও কি ভার এ 
মত ছিল? 

রঞ্জন । কথাটা হচ্ছে এই, আমাদের শানে 

সরলা । তোমার পায়ে পোড়ছি আমার কথার উত্তর দাও। 

রপ্রন। না, তখন আর এক রকম মত ছিল। তাই কি? 

সরলা । তা এই যে তোমার কাছ থেকে টাকা খেয়ে তোমার 
মনোমত ব্যবস্থা দিয়েছেন। 

রঞ্রন। তা নয়। তোমার কাছ থেকে টাকা খেয়ে আমার মনোমত 
ব্যবস্থা তল্লাম কোরে দিয়েছেন । 

সরল।। তুমি আমাকে বঞ্চনা কোরবে না আমার মাথা খাও। 

রঞজরন। না। 

সরল! । তোমার নিজের মনের বিশ্বাস কি বল দেখি ? 
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রঞ্জন। একটু মনোযোগ দিয়ে শোন। আমার নিজের মনের 
বিশ্বাস যে, ঠিক শাস্স্রসম্মত নয়, কিন্তু তাই বোলে যে বে তে কিছু 
দোষ হবে তা আমার বিশ্বাস হয় না। পূথিবীর মধ্যে ভারতবর্ষের 
কতকগুলি লোক ছাড়া আর তাবৎ দেশের লোক আপন খুড়তুত, 
পিস্তুত, মামাত বুনকে বে করে। তাদের সুন্দর সরল সন্তান হয়। 
তাদের মধ্যে আমাদের মত কত শত বিদ্বান, ধাম্মিক লোক হোয়ে 
থাকে। যদি এ সমুদয় বিবাহ পরমেশ্বরের অভিপ্রেত না হোত, 
তবে এরূপ কখনই হোত না। তুমি আমার দূর সম্পর্কের মামাত বুন, 
তোমার সঙ্গে বে হোলে দোষ হবে? 

সরলা । যদি তোমার মত আমার বিদ্যা থাকৃতো৷ তবে হয়ত 
আমার ও সন্দ হোতো না। 

রঞ্জন। বিশেষতঃ তোমার ম! বাঁপ, গুরু পুরোহিতে, কুটুন্ব গ্রামস্থ 
লোকে তোমায় আমায় বে দিচ্ছেন, দোষ হয় তাদের হবে, তোমার 
আমার কি? 

সরলা । মা বাপে টাকা নিয়েছেন, গুরু পুরোহিত টাকা নিয়েছেন, 
গ্রামস্থ লোকে ফলার খাবে । যাঁদের বে, ভোগ কেবল তাদের । 

রঞ্জন। তবে তৃমি এখন বলকি? বেবন্ধ কোরবো? 

সরলা । সম্পর্কে যদি বাধে তবে তুমি আমায় নিয়ে করবে কি ? 

রগজন। তবে তোমার কি ইচ্ছা আমি বে তে ক্ষান্ত দেব ! 

সরলা । তা হোলে তোমার পক্ষে ভাল হয়। 

রগজন। তোমার পক্ষে? 

সরলা । তা! শুনে তোমার দরকার কি? 

রপ্তন। তা বটে। কিন্তু তানা শুনলে আমি তোমার কথার উত্তর' 
দিব কিরূপে ? 

সরলা । আমার তা হলে জ্বালা যন্ত্রণা সব ঘুচে ষায়। 


নয়ুশো কপেয়া ১৭৫ 


রপ্তন। তা হয় ত এখনি বন্ধকর। আমি ত বোলছি সরল, 
তুমি আমার দিকে তাকাইও না। তবে আমি জন্মের মত বিদায় 
হই? কিন্তু বিদায় হবার আগে একটি কথা জিজ্ঞাসা করি, তোমার 
আজ এরূপ ভাব দেখছি কেন? 

সরল । কিরূপ ভাব? 

রঞ্জন। তুমি আমার উপর রাগ কোরলে কেন? 

সরলা । আমি তোমার উপর রাগ করিনি । 

রঞ্জন। রাগ না কর, আমার উপর যদি কিছু ন্েেহ মমতা ছিল 
তা গেল কেন? 

সরলা । কিসে বুঝলে? 

রঞ্জন । এই যে বোল্পে আমার সঙ্গে তোমার বে না হলে তোমার 
জ্বাল! যন্ত্রণা স্ব ঘুচে যাবে। 

সরলা । হা তাযায়। 

রগ্তন। সরলা তুমি আমাকে নিয়ে খেল! কোরো না। আমার 
ধন, প্রান, মান, মন যথাসর্ধন্থ তোমায় সপেছি। তুমি প্রকারান্তরে 
বোৌলছ আমার উপর ন্সেহ মমতা কিছু কমে নাই, আজ যদি আমি 
বে তে ক্ষান্ত দেই, কাল তোমাকে একজন বে করে নে যাবে । তখন 
বল দেখি আত্মহত্যা ব্যতীত আমার আর কি উপায় থাকৃবে 

সরলা । তোমার খুব কষ্ট হবে। তা না হলে আর গোল কি? 

রঞ্জন । তোমার কষ্ট হবে না। 

সরলা । হবার আগে উষধ খাব । ৃ 

রঞ্জন। তবে আমায় কেন সে ঁধধ একটু দেও না? | 

সরল'। তুমি অমন কথা মুখের আগায় এন না। তুমি আমার 
চেয়ে সহত্র গুণে ভাল, আর একটি বে কোরে সুখে শ্বচ্ছন্দে থাক । 
আমার পৃথিবীতে থেকে ফল কি ? 


১৭৬ পুরনো বই 


রঞ্জন। তবে ভুমি প্রাণত্যাগ কোরবে ? 

সরলা । আর আমার পথ কি আছে? তুমি ক্ষান্ত দিলে, কাল 
বাবা আমারে আর একজনের গলায় গেঁথে দেবেন । 

রঞ্জন। তবু আমাকে বে কোরবে না ? 

সরলা । আমি কোরতে চাইলে কি হয়, কমি আমাকে নিয়ে 
কি কোরবে ? 

রঞ্জন । কেন বুঝতে পাল্পেম না । 

সরলা । আত্মহত্যা না কি বড় পাপ। 

রঞ্জন । সর্বনাশ অমন কথা যুখে আন্তে নাই, অমন পাপ 
পৃথিবীতে আর নেই। ্‌ 

সরলা । তাইত। তুমি যদি এক কাজ কর তবে এপাপের দায় 
হোতে এড়াই। ভ্মি যদি আমারে । 

রঞ্জন। কি বোল্ছিলে বল। 

সরলা । তুমি যদি আমারে বে কর। 

রঞঙজন। তুমি আবল তাবল বকুছে৷ কেন? 

সরলা । শোন কিন্ত তুই জনে-- | 

রঞ্জন । আবার চুপ কোরলে কেন? 

সরলা । ছুই জনে--। 

রঞ্জন। আবার চুপ করলে কেন? 

সরলা । ( অধোবদন ) ছুইজনে ভাই বোনের মত থাকবো । 
তুমি আর একটা বে কোরো । আমি তোমার কাছে থাকব । আমি 
তার চেয়ে আর সুখ চাইনে | 

“নয়শো। রূপেয়া'র দৃশ্য বিশেষের খানিকট। তুলে দিয়েই ক্ষান্ত 
হননি বঙ্কিমচন্দ্র । নিজ মন্তব্যে আরও লিখেছেন £ 


নয়শো রূপেয়া ১৭৭ 


“এই দৃশ্ঠে কিঞ্চিৎ গুণ আছে বলিয়াই আমর! উদ্ধত করিলাম, 
গুণের পরিমাণ পাঠকের রুচি ও বিবেচনার অধীন । 

৪। নাটকখানিতে অল্প শ্যপ্টি চাধাও আছে। সাতৃলাল 
একটি অপুর্ব জীব; অপুবর্ধ বটে কিন্তু অভাবনীয় নহে। সাত্রলালের 
চরিত্রে এমন কিছু গৌরব নাই যে গ্রন্থকার স্পদ্ধী করিতে পারেন; 
সাতুলাল গাজার নিমচাদ, সুতরাং নিমচাদের ছোট ভাই; এ কথাও 
বল। যাঁয় ষে এখনকার নাটককারগণের পাক্ষে এটি বড় অল্প কথাও 
নহে। যেদেশে রাম লক্ষণ সীত। শকুন্তলার স্ষ্টি হইয়াছে সেই 
দেশে নিমচাদ এখন আধিপতা কবিতেছে ; সাতলাল সেই সাহসে 
রঙ্গভূমিতে প্রবেশ করিয়াছেন; সাহলালের শরীরের পুরণতা আছে; 
সুখের চেহার!। দেখিলেই চেনা যায়; দূর হইতে স্বর শুনিলে বুঝিতে 
পারা যায়। নিকটে বসিয়া থাকিলে তাহার কথা শুনিয়া হাসিতে 
হয়, ভীহার সেই আহলাদের প্রকৃতিতে আবার যখন ক্রন্দন দেখি 
তখন তাহার প্রতি একটী অপুর্ব প্রীতি হয়, সাঃলালের এত গুণ মাছে 
যে, সে নিমঙ্াদের কাঁধে হাত দিয়। দাডাইবে বড় আশ্চধ্য নয়। আম! 
সমালোচনা শেষ করিলাম । গুণ গ্রন্থকারের এইখানি যদি প্রথম ফল 
হয় আমাদের ভরসা হইন্ডেছে, তিনি ভাষা ও রসপরিচালনে আরো 
একট শিক্ষিত হইলে তাহার গ্রন্থ আদরণীয় হইবে 1” 


সামাজিক কু-প্রথা_কনে-পণরূপ মেয়ে-বেচার বিরুদ্ধে ক্ষুরপার 
প্রচার-কার্যধ করাই ছিল সমাজ-কল্যাণব্রতী সাংবাদিক শিশিরকুমার 
ঘোষের (১৮৪০--১৯১১ ) মুল উদ্দেশ্য । সংবাদপত্রের স্তম্ভের চাইতে 
বাঙলার জাতীর রঙ্গমঞ্চকেই তিনি তখন কার্করী হাতিয়ার হিসেবে 
গ্রহণ করেন এবং তাঁ যাতে জনসাধারণের নিকট সহজে পৌছতে পারে, 
তার জন্য নাট্যকার শিশিরকুমার সহজ-সরল নাটকীয় সংলাপের 


১২ 


১৭৮ পুরনে! বই 


আশ্রয় নেন, তখনক।র প্রচলিত সংস্কৃত রীতি-ঘেঁষা নাটক ব৷ নাট্যমঞ্চে 
সাধারণতঃ যা দেখা যেত না। এ নাটকের পাত্র-পাত্রীদের কাটা- 
কাটা শাণিত সংলাপগুলি বিশেষ করে লক্ষ্য করবার । নিজে একজন 
বিশিষ্ট সঙ্গীতজ্ঞ ও সঙ্গীতের সমজদার হয়েও শিশিরকুমার “নয়শো 
রূপেয়া"য় কোন গান সংযোজন করেন নি, যা তখনকার নাটক-প্রহসানের 
অন্যতম বৈশিষ্ট্য । 

ভারতের জাতীয়তাবাদী সংবাদপত্র জগতের নির্ভীক পথ-প্রদর্শক 
হিসেবে মহাত্া! শিশিরকুমার চিরকাল স্মরণীয় ও বরণীয় হয়ে 
থাকবেন । কিন্তু সাংবাদিকতাই তার সব পরিচয় নয়। সাহিত্য ক্ষেত্রেও 
অসীম প্রতিভা-দীপ্ত এ মনীষীর দান যে নগণা নয়, তাঁর প্রমাণ 
শিশিরকুমারের প্রথম জীবনের রচিত এ তিনখানা নাটক । নয়শো! 
রূপেয়া” শিশিরকুমারের স্বভাবজাত মৌলিক রচনা-রীতিরই সাক্ষ্য 
দেয়। বাঙলা নাটকের ইতিহাসে বিশিষ্ট এক স্থান তাই নিয়শো 
রূপেয়া র। 


রামনিধি গুপ্ত-র ( নিধু বাবুর ) 
গীতরত্ব গ্রন্থ 


কোম্পানীর ইংরেজ শাসন তখনও পাকা-পোক্ত হয়ে ওঠেনি, 
তাই রক্ষে। নইলে নিস্তার ছিল না। রীতিমত সিডিশনের দায়ে 
বুঝি পড়তে হোত। কালেক্টর সাহেব “মেং মোণ্টগুমারি? (1) তো 
চটে আগুন। কালেক্টরীর হিসেবের খাতায় কিন! কাব্য-চঠা! আর 
কবিতাটি কি! 
কামদ খান্মাজ 

নানান দেশে নানান ভাষা । 

বিনে স্বদেশীয় ভাষ! পুরে কি আশা ॥ 

কত নদী সরোবর, কিবা ফল চাতকীর, 

ধারা জল বিনে কতু ঘুচে কি তৃষ্ণা ॥ ১॥ 

ছাড়িলে ত ছাড়া না যায়। 

ছাড়। হেন রব হলে প্রাণ বাহিরায় ॥ 

অতএব এই বিধি, যাহ। করিয়াছে বিধি, 

ইহা কি অন্যথা হয় লোকের কথায় ॥ ২ ॥ 


গান তো নয়, যেন একটি স্ফুলিঙ্গ । সুতরাং কেরানীবাবুর চাকরি 
গেল । হোলই বা ১৮ বছরের পুরনো চাকরি ! 

ছাঁপরার কালেক্টরীর চাকরি খুঈয়েও কিন্তাদমলেন না কেরানীবাবৃ-_ 
রামনিধি গুপ্ত (জন্মঃ ইং ১৭৪১ সাল; বাংলা ১১৪৮--যৃত্য £ 
১২৪৫ সন)। ছাপরায় কাজ করবার সময় রামনিধি গুপ্ুু ওরফে 
নিধুবাবু মুসলমান ওস্তাদের নিকট উচ্চাঙ্গের হিন্দী সঙ্গীত চর্চা 


বু পুরনে। বই 


করতেন। কিন্তু তাতে তিনি সন্তষ্ঠ হতে পারলেন না। একদিন তো 
ওক্তাদজী মিএগ সাহেবের মুখের ওপরই বলে বসলেন £ 

“আমি আর এ গান কববো না; আপনিই বাঙলা ভাষায় 
হিন্দী গানের অনুবাদ করে রাগ-রাগিণী সহযোগে গান গাইবো |, 

নিধুবাবু তার প্রতিজ্ঞা রাখলেন। দীর্ঘ দিনের সাধনার ফলে 
তিনি অচিরে হিন্দুস্থানের স্থবিখ্যাত কবি ও স্থুগায়ক সরি মিঞার মত 
বাঙলার “সরি মিঞা” হয়ে উঠলেন । কলকাতায় “বৈঠকী বা বৈটকী 
গাওনা”র জন্ম হোল । 

নিধুবাবুর গান বাংল! সাহিতো টিগ্লা' নামেই খ্যাত । এচলন্বিকায় 
টঞ্লাব অভিধানিক অর্থ হোল “গান বিঃ? (প্রায় প্রণয় সঙ্গীত )। শ্রদ্ধেয় 
যৌগেশচন্দ্র রায় তাব বালা শককোষে টপ্পার মৌলিক অর্থ 'লম্ষ' আর 
টঞ্পা গানে অর্থ “সংক্ষিপ্ত লঘু প্রকৃতির গান? বলে উল্লেখ করেছেন । 
টপ্পা বলতে আদিরসাত্মক প্রেমের গান বলে অনেকে ভুল কবেন। 
হিন্দী খেয়াল আর টগ্পা গান ভাঙা ক্ষুদ্রা়তন প্রেমেব কবিতাই 
_রাধা-কৃষ্জ বা ভারতচান্দ্রের বিগ্যাম্ন্দরের কাহিনী--এ গানের 
উপজীব্য বিষয়বস্ত্ব নয়। অগ্টাদশ ও উনবিংশ শতকের সন্ধিক্ষাণে 
নিধুবাবু মামুলী গতান্গতিকতাব গণ্ডী এডিয়ে নতুন ঢং-এর এক 
বাংলা গীতি-কাবোর সুচনা করেন । ডাঃ স্বশীলকুমার দে-র কথায় £ 
“নিধুবাবু যখন টগ্পা গাইতে সুরু করেন, তখন একদিকে ভারতচন্দ্রের 
প্রতিষ্ঠা ও প্রভাব; অন্যদিকে কবিগণের পুর্ণ গৌরব ও সমুদ্ধি। 
ভারতচন্দ্রের যুগে জন্ম-গ্রহণ করে ভারতচন্দ্রের প্রভাব থেকে মুক্ত 
নতুন ধরণের গান রচনা করা কম সাহস ও প্রতিভার পরিচায়ক 
নয়।"-....এই হিসেবে বঙ্গ সাহিত্যে নিধুবাবুর স্থান নিতান্ত উপেক্ষণীয় 
নয়) (1750 91 13278. 11062 39, 106 ও বঃ সাঃ পঃ 
পত্রিক1--১৩২৪।) 


রামনিপি গুপ-র গীতবত্ব গ্রস্থ ১৮১ 


নিধুবাবুর নঙন ঢং-এর এ গান বাংলার ঘরে ঘরে কদর লাভ 
করে। তখনকাব দিনের শোভাবাজারস্থ বটতলার পশ্চিমাংশে বড় 
একখান! আটচালা ঘরে বসত তার গানের আসর | প্রতিদিন রাত্রে 
তিনি গান গেয়ে সবাইকে নাকি তৃপ্তি দিতেন । বালক-বৃদ্ধ সকলের 
কাছে তিনি ছিলেন “বাবু । তাদের কে তার গানের ধোয়া | 
শোনা যায়, একদিন নিধুবাবু নাকি তার বাটিতে বসে গান 
করছিলেন গুন গুন করে । এমন সময় তার মা এসে হাজির । বললেন: 
“হাশবে রাম, তুই নাকি বড় গায়ক হয়েছি ? আমরা সেদিন 
রাজবাটীতে ( শোভাবাজার ) কথ শুনতে গিয়েছিলাম । কথকের গান 
শানে আমরা বলাবলি করছিলাম, কথকটি বেশ গান গান। একটি 
স্ুন্দবী বউ, কাদের বউ জানিনে রে--যেন সাক্ষাৎ ভগবতী--আমার 
পানে চেয়ে মুচকি হেসে বলেন? “আপনি কি আপনার ছেলের গান 
কখন শুনেননি |” আমি বললাম ? “কই না” । সে বউটি তখন বললে? 
“তাবে একবার শুনবেন ।” ভা বাছা! তুই আজ একটি গান গা--আমি 
শুনব ।” 
ঠিক এ সময় শাকি পাড়ার ঠানদি এসেও উপস্থিত । ভিনিও বায়না 
ধবে বসলেন নাহ্ৰউয়ের পায়ে ধরার গানটি গাইতে । নিধুবাবু করেন 
কি? একটু হেসে দু-কুলই করেন রক্ষা । গাইলেন নীচের গানটি 
শামি সাধ করে কি ধরি 
তারই পায়। 
সে ধন সহজে কি পাওয়া যায়। 
সে যে জগদ্গুরু কল্পতরু, 
মন দিতে হয় যে হারই পায়, 
সে যে সাধনের ধন অমূল্য রতন, 
তারে সাধন বিনা কেবা পায়। 


১৮২ পুরনো বই 


সে যে অধম-তাবিণী, দুঃখ-নিস্তারিণী 
তারে প্রেম বিনা বাঁধা দায় । 


নিধুবাবুর গানগুলো তখনকার দিনে শিক্ষিত-অশিক্ষিত সকলের 
নিকট এত সমাদর লাভ করেছিল যে, লোকের মুখে-মুখে অনেক ভুল 
ও ভ্রান্তি প্রচার হতে থাকে এ সব গানে । অনেকে আবার নিধুবাবুর 
গান নিজেদের বলে চালু করতেও দ্বিধা করতেন না। এ সব কাবণে 
গুপ্তমশীই শেষ বয়সে তার গানের প্রামাণিক একখানি বই প্রকাশের 
বাসনা করেন। শীতরত্ব গ্রন্থঃ * নিধুবাবুর এ সব টপ্সা গানেব 
সংকলন পুস্তক। নিধুবাবুব শৃত্ার বছরখানেক পুরে ১৮৩৭ সালে 
_বাংলা ১২৭৪ সনে প্রকাশিত হয় গীতবত্বু গ্রন্থ । এ বইয়ের 
ভূমিকায় রামনিধিবাবু গীতরত্ব গ্রন্থের উদ্দেশ্য ব্যক্ত কবেন। ১৮৬৮ 
সালে গীতরত্বেব ৩য় সংস্করণ প্রকাশিত হয় নিধুবাবুব পুত্র জয়গোপাল 
গুপ্তের সম্পাদনায় । নং ৬৫, আহিবীটোলাব এন-এল শীলের যন্ত্রে এটি 
মুদ্রিত। মূল্য ছিল এক টাঁকা চাব আনা মাত্র এবং পৃষ্ঠা সংখ্যা ১।০+ 
১৪৮। ১ম সংস্করণের ভূমিকা ছাড়া 'সংবাদ প্রভাকবে কবি ঈশ্বর গপু 
লিখিত কবিবর রামনিধি গুপ্তেব সংক্ষিপ্ত জীবন-বৃত্তান্তটিও প্রযোজিত 
করা হয় কিছুটা অংশ বাদ দিয়ে। তা ছাড়া নতুন কয়েকটি গানও 
যোগ করা হয়। তা"দর মধ্যে আছে ৭টি আখড়াই গান, ১টি ব্রাহ্ম 
সংগীত, ১টি শ্যামাবিষয়ক গীত ও বাণী বন্দনার একটি গান । 

*. গীতবত্ব গ্রন্থ £-শ্ীত্রীবামঃ শবণং গীতবত্বু গ্রন্থ শ্রারামনিধি গুপু রচিত 
গৌড়িয় সাধু ভাষায় নানা প্রকাথ ছন্দে বাগরাগিণী সহিত শঙ্কোলিত 
হইয়া সন ১২৪৪ শালে কলিকাতা বিদ্বোন্মদ প্রেসে মুদ্রিত হইল ॥ এই 
পুস্তক শোভাবাজাব ৬নন্দরাম সেনের ইষ্টিটে নং ২০ বাটিতে অন্বেষণ করিলে 
পাইবেন । 


রামনিধি গুপ্-র গীতবত্ব গ্রস্ত ১৮৩ 


নিধুবাবুর টগ্লার আদিরসাত্মবক বিকৃত রূপ দিয়ে বটতলার ছাপা- 
খানা থেকে শীতরত্বগ্রস্থ যে গোপনে ছাপা হোত এবং বিক্রয় হোত ত' 
জানা যায় ৩য় সংস্করণের ছোট এক বিজ্ঞাপন থেকে । “রীমনিধি 
গুপ্তান্ুজ' শ্রীজয়গোপাল গুপ্ত জানাচ্ছেন ঃ 

“এই গ্রন্থ এবারে রিতিমত রেজেষ্টরী করাঈয়াছি অতএব সতর্ক হও 
এ পুস্তক ভবিষ্যতে কেহ গোপনে ২ না ছাপান, ছাপাইলে দণ্ডিত হইতে 
হইবে ৮ 

বটতলার রদ্দি ছাপাখানার দৌলতেই হোক বা কবির গানের 
জনপ্রিয়তার দরুণই হোক নিধুবাবুর বু গান অনেকে নিজেদের 
বলে চালিয়ে দিতে কম্ুর করেননি । এমনি একটি গান £ 


মনপুর হতে আমার হারায়েছে মন | 
কাহারে কহিব, কার দোষ দিব নিলে কোন জন্‌ । 
না! বল্যে কেমনে রব, বল্যে বল কি করিব 
তোমা বিনে আর সেখানে কাহাব গমনীগমন ॥ ১ ॥ 
অন্যের অগমনীয়, জান সে স্থান নিশ্চয়, 
ইথে অন্রমান, এই হয় প্রাণ, তমি সে কারণ ॥ ২॥ 
যদি তাহে থাকে ফল, লয়েছ করেছ ভাল, 
নাহি চাহি আমি, যদি প্রাণ মি, করহ যতন ॥ ৩॥ 
চি. চি সাং 
প্রেমবাণ প্রাণ আমার প্রাণে হানিলে। 
চিহ্ন নাহি তার, বেদনা অপার, বল কি করিলে ॥ 
বিশ্ময় হইলেম নাথ, কথায় তা কব কত, 
বিনে শরাসন, অপরূপ বাণ, নিক্ষেপ করিলে ॥ ১ ॥ 
একথা কাহারে কব, কেমনে তারে বুঝাব, 
বিনে নিদর্শনে, কেহ নাহি মানে, কামিনী মজালে ॥ 


১৮৪ পুরনে। বই 


কেমনে হইব স্থির, উপায় ন। দেখি আর, 
এই হয় মনে, সুখ দরশনে, ছুঃখ না দেখিলে ॥ ২ ॥ 
ইত্যাদি 
এ গান নিধুবাবু তার প্রথম! সমীর মৃহ্রা উপলক্ষে রচনা করেন এবং 
“গীতরত্েও প্রকাশিত হয়। কিন্তু আশ্চর্য, তা পরের কাব্য-গ্রন্থেও 
স্থান পেয়েছে । এরই ঠিক বিপরীতও ঘটতে দেখা গেছে । অর্থাৎ, 
নিধবাবুর রচিত নয় এমন অনেক গান ভার নামে বেমালুম চালু হয়ে 
গেছে। তাতে প্রমাণ হয়, সে যুগে নিধুবাবু সাধারণের কাছে 
কতখানি জনপ্রিয় ছিলেন । 
নিধুবাবু কেবল হিন্দী গীতিসাহিত্যে ওক্কাদ ছিলেন না, তিনি 
কক, পাবসী ও ইংরেজীও নিশ্চয় কিছুটা জানতেন । 
“গীতরত্ব? থেকে কয়েকটি টগ্পা উদ্ধৃত কবা গেল ঃ 
পিরীতি অমিয় যদি জেনেছি অন্তরে । 
বিষ কি কবিল দোষ বল না মোরে ॥ ১ 
কেমনে সরলা অতি বলে অবলারে । 
পাষাণ বরণ ভাল মম বিচারে ॥ ২॥ 
| প্১--৭৫ 2 ৩য় সংস্কবণ ] 
অথবা 
তাঁরে আর সাধিব না সই সাধিলে আদব বাড়ে । 
বটে অনাদবে নয়, আাধিক আদর পেলে কে ছাছে ॥ 
এতেক যতন করি, মতে চলিতে না পারি। 
অতি নিচু হলে পর, অতি ছুঃখ দিবে মনেতে পড়ে ॥ 
পিরীতে মিলন সুখ বিচ্ছেদ তেমতি দুঃখ । 
সুখ আশ করি, যখন যে মরি, তনু হল জর জর ॥ ১॥ 


না ঁ সং 


রামনিধি গপ্ত-র গীতরত্বু গ্রন্থ ১৮৫ 


হমি যা বুঝিলে প্রাণ সেই ভাল ভাল । 
আমার বচন, স্বরূপ কখন, বোধ নাহি হল হল॥ 
এতেক করি যতন, তবু না পাইলেম মন, 
আপনারি মন, দিয়াছি যখন, উপায় কি বল বল ॥ ১॥ 
| পৃ১--১২৯ ২ ৩য় সং] 
দেশ ভ্যাগিলে স্থখ নাহি কাননে ॥ 
অন্য অন্ত রাজ যত, সকলের এই মত, 
পলাতকে নাহি দেয় ছুঃখ কখনে ॥ ১ ॥ 
এ রাজার দূতগণ, একে এক শত জন. 
নলয়া কোকিল ফুল বাদ্ধে হিন গুণে ॥ ২ 
| প:--১২৮ ৪ ৩য় সং | 
স ০ 
এমন শ্রখের নিশি কেন পোহাইল। 
কছিতে না পাবি আমি কত খেদ উপজিল ॥ 
নিশির তিমির গুণ, তাহে মন সুখী ছিল। 
»মোহন্টছি দিবাকর হেরি মনু কালা হলো! ॥ ১ ॥ 
সী 
নী সাঃ না 
যে দিকে চাই সেই দিকে পাই দেখিতে ভোমারে। 
কিজানি কি গুণে, ভুলালে নয়নে, তোমার বিহানে, 
না দেখি কাহারে ॥ 
যখন থাকি শয়নে, ভোমারে দেখি ম্বপনে। 
পুনঃ জাগরণে নয়নে, নয়নে থাকি সেই মনে, 
কি হলো আমারে ॥ ১ ॥ 


দঃ সাং সী 


১৮৩৬ 


পুরনো বই 


শুন হে কহি এই আমি চাহি বোলেনা কাহারে | 
আমার পরাণ, করিয়ে হরণ, রাখিয়াছ প্রাণ, 
নয়ন ভিতরে ॥ 
যে যারে নয়নে রাখে, সে তারে সতত দেখে, 
সন্দেহ ইহাতে, নাহি কদাচিতে, 
বুঝন! মনেতে, কি কব তোমারে ॥ ১ ॥ 
সা ০ ১ 
বিচ্ছেদে যে ক্ষতি তাহা অধিক মিলনে | 
আখির কি আশ! পুরে ক্ষণে দরশনে ॥ 
প্রবল অনল দেখ কিঞ্চিত জীবনে । 
নির্বাণ হইতে কেহ দেখেছ কখনে ॥ ১॥ 
ন ৬ ৬ 
হেরিলে চমকে প্রাণ বিচ্ছেদ ভয়েতে । 
না দেখিলে ঝুরে আখি মম বিরহেতে ॥ 
বিষম হইল মোরে, এ কথ! কহিব কারে, 
ইহার উপায় বিধি বুঝ বিধি মতে ॥ ১॥ 
ঠা স্ট যা 
নয়ন শীতল হয় দেখিলে যাহারে । 
দেখ দেখি কত সাধ দেখিতে তাহারে ॥ 
চক্রবাক চক্রবাকী, দিবসে একত্র দেখি, 
তাহার অধিক সুখী বুঝিল বিচারে ॥ ১॥ 
নলিনী হাসিয়ে কহিছে ভ্রমরে | 
আমার হে ধন প্রাণ সপেছি তোমারে ॥ 
পলক যদি না দেখি, বিরহে ঝুরয়ে আখি, 
হুঃখেতে উপজে মান, নহে সে অন্তরে ॥ ১ ॥ 


রামনিধি গুধ-র গীতরত্ব গ্রন্থ ১৮৭ 


হে নাথ মনের কথা তুমি জান। 
যে হয় উচিত, করিবে তেমত, ভোমাতে বিদিত, 
আছয়ে কারণ ॥ 
মন স্থথে থাকে যাতে, রাখ তারে সেই মতে, 

এই নিবেদন । 
গুণাঞ্চণ মোর, করিলে বিচার, 
তবে তো৷ তোমার, হব মতাধীন ॥ ১ ॥ 


[নধুবাবুর একটি আখড়াই-সংগীত--ভবানী-বিষয়ক £ 


বাগেশ্বরী | 
হমেক। ভূবনেশ্বরি, সদাঁশিবে শুভঙ্করি, 
নিরানন্দে আনন্দদাঁয়িনী | (মা) 
নিশ্চিত তং নিরাকাবা, অজ্ঞান বোধ সাকারা, 
তত্রজ্ঞানে চৈতন্য রূপিনী ॥ 
প্রণতে প্রসন্নীভব, ভীমতর ভবার্ণব, 
ভয়ে ভীত ভবামি ভবানি। 
কপাবলোকন করি, তরিবারে ভববারি, 
পদতরি দেহি গো তারিণি ॥ ১ ॥ 


খেউড, বেহাগ । 


মনের যে সাধ ছিল মনেতে রহিল । (দেওয়া ওরে) 
তোমার সাধন। করি, সাধ না পুরিল ॥ 

সাধিয়ে আপন কায, এখন বাঁড়িল লাজ, 

মামার গেল সে লাজ বিষাদ হইল ॥ ১ ॥ 


১৮৮৮ 


পুরনো বই 
প্রভাতী, ললিত । 
জামিনী কামিনী বশ হুয় কি কখন। (দেওরা বে) 
হলে কি ও বিধুমুখ হেরিহে মলিন ॥ 
নলিনী হাসিব কেন, কুমুদী বিরসানন, 
এ স্থখে অস্থথখ তবে করে কি অরুণ ॥ ১ ॥ 
 পৃষ্ঠা--১৪১: ৩য় সং | 


“গীতবাত্বের আব একটি আখডাই সংগীতেব পাঠ-এটিও শবানী- 


বিষয়ক ? 


শৈলেন্দ্র তনয়া শিবে, সদাশিবে প্রদাভাবে, 
সুধাংস্ত শেখর সীমন্তিনি । (মা) 

বিকল পতিত জনে, রাহি তারা নিজ গুণে, 
দয়াময়ী প্রণতপালিনি ॥ 

আপন কন্মান্ুসারে, ভবে ভ্রমি বারে বারে, 
শ্রম ভরে কাতর তারিণি। 

শিবদা অশিব হরা, ব্রহ্মময়ী পরাৎপরা, 


সদানন্দে সুখ প্রদায়িনী ॥ ১॥ 


খেউড, খান্বাজ। 


অনেক যতনে হয় ক্ষণেক মিলন । (দেওরা ওরে ) 
ইথে কি মনের সাধ পুরয়ে কখন ॥ 

অতএব বলি আমি, হৃদয় নিবাসি তুমি, 

নয়নে নয়নে থাক একান্ত মনন ॥ ১॥ 


রামনিধি গপ্ত-র গীতরত্ব গ্রস্থ ১৮৯ 


প্রভাতী, ললিত ভৈরব। 
যামিনী যে যায় প্রাণ রাখিব কেমনে । (দেওর ওরে) 
হেরিয়ে অরুণ তব কমল নয়ানে ॥ 
সে কামিনী কুমুদিনী, সুখে পোহাল রজনী | 
আমি কমলিনী বুঝি করিলে না মনে ॥ ১ ॥ 
[ পুষ্টা--১৪৬; ৩য় সং] 


কবি ঈশ্বর গুপ্ত ভীর সম্পাদিত “সংবাদ প্রভাকরে? ( ১ল! শ্রাবণ, 
১২৬১) রামনিধি গুপ্ের জীবনচরিত আলোচন। প্রসঙ্গে নিধুবাবুর 
গান সম্পর্কে লিখেছেন ; “নিধুবাবু যে প্রকার রাগ, সুর এবং 
ভাবের প্রতি দৃষ্টি করিতেন, মিলের প্রতি সে প্রকার দৃষ্টি করিতেন 
না। একারণ তাহার কোন কোন গান স্বর করিয়া গাহিলে মাতষের 
মনকে যে প্রকার আর্দ করে, মুখে পাঠ করিলে সে প্রকার 
চিত্তস্বখকর হয় না।.-*নিধুবাবুর এক একখান গান সুর “খেয়ালে”র 
অপেক্ষাও কৌশল কলাপ পরিপুরিত ও অতি মধুর । ভাবের উদয় 
মাত্রেই মুখ হইতে সম্ভবতঃ যে সকল কথা নির্গত হইত ইনি 
তাহাই সুর ও রাগড়ক্ত করিয়া গান কবিতেন, সেই সময়ে যদিস্টাৎ 
মিলের প্রতি কিঞ্চিম্াত্র মনৌযোগ করিতেন তবে সোনার 
উপর সোহ।গার অপেক্ষাও কতদূর পধ্যন্ত উত্তম ও আশ্চধ্য হইত তাহা! 
কথনীয় নহে |” 

ভারতচন্দ্র আর কবিওয়ালাদের সমসাময়িক কালে জন্মগ্রহণ 
করে তিনি যে সব সময় তার পারিপাশ্বিক আবহাওয়া এড়াতে 
পেরেছেন, এটা জোর করে বলা চলে না। ফলে ঠার রচিত সহজ- 
স্রকোমল আর রসঘন টগ্পাঞ্চলির কোন কোনটাতে হয়ত যুগোপ- 
যোগী কুরুচির ছাপ থেকে গেছে । কিন্ত মহামহোপাধ্যায় হরপ্রসাদ 


১৯০ পুবনো বই 


শান্দ্রীর মত অনেক পণ্ডিতই তাদের “নীচ শ্রেণীর কবিতার করতোপ” 
অথবা “ইহার ( নিধুবাবুর ) অধিকাংশ গীতই অশ্লীলতা ছুষ্ট” বলে 
এক পেশে করে রেখে গেছেন। এ রাখা মানে নিধুবাবুর প্রতি শুধু 
অবিচার করা নয়, নিজেদের অনুদার সংকীর্ণ তারই পরিচয় দেওয়া । 
তা লক্ষ্য রেখেই বুঝি আজ থেকে এক শ' বছর পুরে ঈশ্বর 
প্ মশাই লিখেছিলেন £ “অনেকেই নিধু, নিধুঃ কহেন, কিন্তু 
নিধু শকটি কি, অর্থাৎ এই নিধু কি গীতের নাম, কি স্থুরের 
নাম, কি রাগের নাম, কি মানুষের নাম, কি, কি? তাহা জ্ঞাত 
ছিলেন না॥” নিধুবাবুর অথবা তার টগ্লার নাম শুনে আজকাল 
আমরা অনেকে নাক সি'টকে উঠি, কিন্ত তা যে কি বস্তু হয়ত 
আমাদের অনেকের জানাই নেই। ডাঃ সুশীল দে ঠিকই বলেছেন £ 
গীত-রত্বের সমস্ত গান রত্ব না হইলেও আধুনিক সময়ে যেরূপ উপেক্ষিত 
ও অনাদূত, তাহারা বোধ হয় সেরূপ উপেক্ষা ও অনাদরের 
যোগ্য নহে।” 


সচিত্র অন্রদামঙ্গল 


অন্নদামঙ্গল কবিগ্চণাকর ভারতচন্দ্রের সেরা কাব্য-গ্রন্থ । আকারে 
নেহাৎ ছোট নয়। ডবল কলমে ছাপা পষ্ঠা সংখা। তিন শ'র ওপর । 
তিনখণ্ডে এটি বিভক্ত । প্রথম খণ্ড হোল অন্দামঙ্গল; দ্বিতীয় 
বিগ্যান্থন্দর কাহিনী আর তৃতীয় খণ্ডে আছে মানসিংহ ভবানান্দের 
টপাখ্যান। 

অন্নদামঙ্গল কাবো নানান দেব-দেবীর বন্দনা, স্থ্টি প্রকরণ, সতীর 
দক্ষালয় গমন, শিব নিন্দায় সতীর দেহত্যাগ, দক্ষষজ্ঞ নাশ, উমার 
বিবাহ প্রভৃতি কাব্যাংশ পৌরাণিক কাহিনী অবলম্বনে রচিত । 
কোথাও কোথাও মুকুন্দরামের “কবি-কংকণ চণ্ডী" প্রভাব দেখা যায়। 
যেমন-_ প্রথম খণ্ডের শেষের দিকে বনস্ুন্ধরের মর্তালোকে জন্ম, হরি 
হোড়ের বুস্তাস্ত, ভবানন্দ মজুমদাঁরের জন্ম-বুক্তান্ত ইত্যাদি কবিঞ্চণাকরের 
নিজস্ব । অনদামঙ্গলের দ্বিতীয় খণ্ড স্রূু হয় রাজা মানসিংহের 
বাংলায় আগমন নিয়ে__বিঙ্গজ কায়স্থ” মহারাজ প্রতাপাদিত্যকে 
শায়েস্তা করতে । বিষ্ঠামুন্দরের কথারস্ত এখানেই । আর তৃতীয় 
খণ্ডে রয়েছে বর্ধমান থেকে মানসিংহের প্রস্থান, মানসিংহের যশোর 
যাত্রা, মানসিংহ ও প্রতাপাদিত্যের যুদ্ধ” দেবীর মাহাজ্ম্যে মানসিংহের 
জয়লাভ, মজুমদারের ন্বর্গযাত্রা ইত্যাদি । 

এককালে বাংলার ঘরে ঘরে এ বইখানি শোভা পেত। এরই 
থেকে হালহেদ তার গ্রামারের বাংলা উদাহরণ সংগ্রহ করেছিলেন । 
এই বইখানির মারফংই গঙ্গাকিশোর ভট্টাচা্ধ বাঙলায় বাংল! বইয়ের 
ব্যবসা সুরু করেন প্রথম । বাংল বইয়ের প্রচারের পথ প্রশস্ত করে 
দেন সাধারণের মধ্যে । ইতিপূর্বে শ্রীরামপুরের মিশনারীদের দৌলতে 


১৯২ পুরনো বউ 


বাংল! ভাষা ও শিক্ষার যে প্রচার সুরু হয় তার প্রধান উদ্দেশ্য ছিল 
খৃষ্টধর্ম প্রচার আর ফিরিঙ্গি সিভিলিয়ান আর কোম্পানীর উচ্চতন 
আমলাদের কাজ-চলতি গোছের বাংলা ভাষার সঙ্গে পবিচয় ঘটানো । 
মিশনারী আর সিভিলিয়নদের শিক্ষার কাধসিদ্ধির উদ্দেশ্যেই তখন 
লেখা হোত বাংলা বই। ছাপা হোত। প্রচারও হোত। এর পর 
রামমোহন রায় অবশ্য বাংল বইরেব প্রচলন বাঙালী মপ্যবিন্ত শিক্ষিতেব 
মধ্যে নিয়ে আসেন । কিন্তু তিনিও তা করেছিলেন তার ধর্মমত 
বা সমাজ-সংস্কারমূলক প্রচার-পুস্তিকা প্রকীশেব উদ্দেস্টে |  গাঁটের 
পয়সা খরচ করে নিজে বই ছাপিয়ে বিনামুল্যে বা নগণ্য মূলো তিনি 
সেগুলি বিতবণ করতেন হাটে-বাজাবে। তাদের অধিকাংশকে অবশ্য বই 
বলা চলে না। চলে বড় জোর ছোট পুন্তিকা বা প্যামূফ্লেট । ম্ুচ$র 
গঙ্গাকিশোরেব মাথায়ই প্রথম “বুক-বিজনেস” বা বইয়ের বাবসাব কথা 
খেলে । আর এ অন্নদামঙ্গলই ছিল তাব প্রকাশিত প্রথন পুস্তক । 
এটিকেই বাংলার প্রথম সচিত্র পুস্তক বলে মনে করেন পণ্ডিতরা । 
[ ভারতচন্দ্রের গ্রন্থাবলী 2 ব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ও শ্রসজনী কা 
দাস সম্পাদিত। প্রকাশক--বঃ সাঃ পরিষদ । ] বঙ্গীয় সাহিত্য 
পরিষদের পাঠাগারে ১৮১৬ সালে প্রকাশিত গঙ্গীকিশোর ভট্টাচাধের 
সচিত্র এই বইখানি দেখবার স্থযোগ ও সৌভাগা হয়েছে। 

সেকালের সংবাদপত্রের পুরনো ফাইল ঘেঁটে গঙ্গাকিশোর ভট্টাচাষ 
সম্পর্কে যেটুকু তথ্য উদ্ধার করেছেন শ্রদ্ধেয় ব্রজেনবাবু তা থেকে 
জানা যাঁয় ঃ শ্রীরামপুরের কাছাকাছি এক বহর! গ্রামের বাসিন্দা ছিংলেন 
গঙ্গাকিশোরবাবু। শ্রীরামপুরে মিশনারীদের ছাপাখানায় তিনি ছিলেন 
প্রথমে একজন কম্পোজিটর । কম্পোজিটর রূপেই প্রথমে জীবন 
সুর করে। মিশনারীদের কাছ থেকে তিনি বই ছাপানোর হাতে" 
কলম অভিজ্ঞতা লাভ করেন। এভাবে কাজট। রপ্ডু কবে বছর 
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কয়েক পরে তিনি শ্রীরামপুর থেকে কলকাতায় চলে এলেন আর 
কলকাতায় এসে মেসার্ঁপ ফের্রিস এণ্ড কোম্পানীর প্রেস থেকে 
নিজেই বই ছাপাতে শুরু করলেন। ভারতচন্দ্রের এই অন্নদামল 
কাব্যই গঙ্গাকিশোরের প্রকাশিত প্রথম বই। স্ুুবৃহৎ এই বইখানি 
সচিত্র । বাঙ্গালী শিল্পীর আকা ছ'খানি 'কাটস্? বা খোদাই ছবি 
আছে বইটিতে | ছবি কয়েকটির নাম £ “আনপুর্ণ” (00101001091), 
'স্থন্দরের বর্ধমানে যাত্রা”, “সুন্দরের বর্ধমানে প্রবেশ?১সুন্দর ও দারোয়ান 
€(9০০17৭০৩1 8170 11011100912), “বিছ্া-সুন্দরের দর্শন” (13191 91) 
5991)06 ), “সুন্দরের বকুলতলায় বৈশন”? ও ্তুন্দরের চোর ধরা, 
(9০9017061 91)0 0০০701) ইত্যাদি । চিত্রগুলোর মো "ম্রন্দরের 
বর্ধমানে যাত্রা” ও “সুন্দরের বর্ণমানে প্রবেশের নীচে ইংরেজীতে শিল্পীর 
নামান্কিত রয়েছে 'এনগ্রভড্‌ বাই বূপচাদ রায় । আুতরাং সব কয়টি না 
হোক অন্তত এছু"টি যেরপাদ রায়ের খোদাই ছবি তাতে কোন 
সংশয় থাকে না। চিত্রশিল্পী রূপটাদ রায় ছাড়া সে যুগের বাঙালী 
খোদাই-শিল্পীদের মধ্যে কাশীনাথ মিস্্রী, বিশ্বম্তর আচাধ, রামধন 
স্বর্ণকার, মাধবচন্দ্র দাস, রূপর্টাদ আচার, রামসাগর চক্রবর্তী, বীরচন্দ্ 
দন্ত আর জোড়াসাঁকোর হরিহর বন্দ্যোপাধ্য।য়র নাম করতে হয় 
বিশেষ করে । 

“সচিত্র অন্নদামঙ্গল কাব্য? সন্বদ্ধে মেসার্স ফেরিস কোম্পানীর 
বিচ্ছাপনটি ছিল £ 

“মে ফেরিস এন কোম্পানি সাহেবের ছাপাখানায় সিত্ 'প্রকাষ 
হইবেক অন্দামঙ্গল ও বিদ্যাস্ুন্দর পুস্তক মনেক পণ্ডিতের দ্বার! 
শোধিয়া শ্রীযুত পদ্মলোচন চূড়ামণি ভট্টাচাধ্য মহাসয়ের দ্বারা বন্প সুদ্ধ 
করিয়া উত্তম বাঙ্গলা অক্ষরে ছাপা হইতেছে পুস্তকের প্রতি উপক্ষণে 
এক ২ প্রতিমন্তি থাকিবেক মূল্য ৪ টাকা নিরূপণ হইল জাহার 


১৩ 
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লইবার ইচ্ছা হয় আপন নাম এ ছাপাখানায় কিম্বা এই আপিষে 
প্রীযুত গঙ্গাকিশোর ভট্টাচার্যের নিকট পাঠাইবেন ইতি_-৮ । 

১৮১৬ সালে মেসার্স ফেরিস গ্যা্ড কোম্পানীর ছাপাখানা থেকে 
অন্নদামঙ্গলের সচিত্র-সংস্করণ প্রকাশিত হবার পর চাহিদা তার খুব 
বেড়ে যায় । কাটতিও হতে থাকে হু হু করে। গঙ্গাকিশোরের সাফল্য 
দেখে তখন অনেকেই সচিত্র পুস্তক প্রকাশে আশ্মনিয়োগ করেন। 
এদের প্রকাশিত বইয়ের কয়েকটি হোল; “সঙ্গীত তরঙ্গ'-_ 
রাধামোহন সেন দাস কর্তৃক রচিত ও ১৮১৮ সালে প্রকাশিত । “সঙ্গীত 
তরঙ্গে শিল্পী রামর্টাদ রায়এর আঁকা ৬ খান! কপার প্লেট এন্গ্রেভিং 
ছবি আছে, ভার মধ্যে 'রাগ ভৈরব? ও “রাগ দীপক" সে যুগের পরি- 
প্রেক্ষিতে সত্যই উচ্চশ্রেণীর। অপর আর একখানি সচিত্র বই রামচন্দ্র 
তর্কালংকারের লেখা ও ১৮২৪ খষ্টাব্ষে ছাপা--“গৌরীবিলাস”। 
এতেও ছ'খানি কাঠ ও ধাতুর “কাটস্ঃ আছে। শিল্পী বিশ্বন্তর 
আচার্ষ-কৃত “দশভূজা'র খোদাই চিত্রটি প্রাচীন বাংলা আট গ্যালারির 
শিল্প-স্মযমার এক অপুর নিদর্শন । 

এ ছাড়া ১৮২৪ খৃষ্টাব্দে মুদ্রাযন্ব থেকে প্রকাশিত বত্রিশ সিংহাসন, 
(এ বইতেও বিশ্বস্তর আচাধের আকা ছবি আছে), নন্দকুমার ভট্ট চার্ধ-র 
“কালী কেবল্যদাযিনী” (১৮৩৬ খ্রষ্টাকে প্রকাশিত, গণপতি, 
চিত্রটি উল্লেখযোগ্য ) ও ১২৪২ ও ১২৫৩ সনে প্রকাশিত 'নৃতন 
পর্জিকা'তেও “মহাদেব”, 'লক্ষমী-ছুগী” প্রভৃতি নান! দেব-দেবীর চিত্রের 
সন্ধান মেলে। 

দেওয়ান পুরাণচন্দ্র রচিত “হরিহরমঙ্গল সংগীতে? রামধন ন্বর্ণকারের 
অংকিত ৭১ খানা খোদাই চিত্র আছে বলে ব্রজেনবাবু উল্লেখ করেছেন । 
১৮২৮ সালে কলকাতা গীতান্বর মেনের ছাপাখানা থেকে “অন্দদা- 
মঙ্গলে'র যে পরবর্তী সংস্করণ প্রকাশিত হয় তাকেও প্রথমবারের ' 
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চাইতে আরও অধিক চিত্রে স্ুশোভিত করে তোলা হয়। এ 
সংস্করণে বাঙালী শিল্পীর আকা দশখানি চিত্র সংযোজিত করা হয়েছে । 
ইতিপূর্বে ১৭৮৮ খৃষ্টাব্দে এশিয়াটিক সোসাইটি থেকে প্রকাশিত 
“এশিয়াটিক রিসার্চেন্৮এর প্রথম খণ্ডে সার উইলিয়ম জোন্স কতৃক 
লিখিত প্রবন্ধ £ 00 08৩ 0০945 0£ 0০3০৫, 101 0110 [11418-য় 
ভারতীয় দেব-দেবীদের ১৪ খান! চিত্র মুদ্রিত হয়েছে বলে জানা 
যায়। [ শ্রীযোগেশচক্্র বাগল ঃ প্রবাসী” 3 বৈশাখ, ১৩৬১ । ] 

কলকাতা স্কুল বুক সোসাইটি কর্তৃক প্রকাশিত বইগুলোতেও 
বাঙালী শিল্পীর আকা বহু চিত্রের সন্ধান মেলে । পাত্রী লসন ও 
পাদ্রী পিয়র্সের সচিত্র মাসিকপত্র 'পশ্বাবলী' বাংলার খোদাই চিত্রের 
উন্নতি সাধনে বদ্ধপরিকর হয়ে উঠে এসময় । “পশ্বাবলী'তে প্রতি 
মাসে একটি করে কোন না কোন পশুর এক সচিত্র নিবন্ধ থাকত । 
পাদ্রী লসন ছিলেন তখনকার দিনের একজন খ্যাতনামা খোদাই 
শিল্পী । প্রাচ্য শান্ধে সুপপ্ডিত চার্লস উইলকিন্স-এর হাতে প্রাচীন 
বাংল হরফ ও মুদ্রাধন্ত্বের একদা যেমন হাতেখড়ি হয়েছিল, এসব 
খৃষ্টান মিশনারীদের দৌলতেই তেমনি বাংলা লাইন-এনগ্রেভিং শিল্পের 
পুি ও প্রসার লাভ ঘটে । বিদেশী শিল্পীদের সাহাধ্য ও সহযোগিতা 
লাভে বঞ্চিত হলে এদেশে এ “ইপ্া্থিয়াল আর্টের” এতখানি উন্নতি 
সাধিত হোত কিনা সন্দেহ । 

সচিত্র অন্নদমঙ্গল ও সমসাময়িক যুগের কাঠ ব| কপার প্লেট 
চিত্রগুলি নিষ্পাণ বা “কাট-কাট? বলে একালের কোন কোন পণ্ডিত নাক 
সিটকে উঠেছেন। কিন্তু বাংলার এ “ইগ্তাদ্রিয়াল আর্টের অতি শৈশবে 
তার কাছ থেকে “যথার্থ শিল্পী মনের পরিচয়” প্রত্যাশা করাটা একটু 
বাড়াবাড়ি নয় কি? কাঠ ও ধাতুর মাধ্যমে দেবদেবীর মৃত্তি প্রতিফলিত 
করাই এসব অপটু পূর্বস্থরীদের প্রধান উদ্দেশ্য ছিল। তাদের ছেনির 
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মুখে গতান্নগতিকতার ধারাই প্রকট হয়ে উঠেছে। প্রাচীন বাংলার 
খোদাই চিত্রের উৎকর্ষ সাধনে এদের- বিশেষ করে রূপট্টাদ রায়, 
বিশ্বস্তর আচার্য, মাধবচন্দ্র দাস প্রভৃতি শিল্পীর--দান খুব নগণ্য বলা 
চলে না। 

“অনদামঙ্গলে'র* পরিচয়ের প্রয়োজন নেই । স্থানও এ নয়। এ 
বইয়ের অনেকগুলি লাইন মুখে মুখে আপ্তবাক্যের মত এমন প্রচলিত 
হয়ে গেছে যে, তা উদ্ধত করে দেবার লোভ সামলাতে পারা গেল না । 
যেমন £ 

“মান্ধ্ের সাধন কিম্বা শরীর পাতন? | 

ও ্ এ 
“শিল। জলে ভাসি যাঁয়, 

বানরে সঙ্গীত গায়, 

দেখিলেও ন! হয় প্রত্যয় ।” 

সা সঃ ৬ 
“উত্তমে উত্তম মিলে অধমে অধম । 
কোথায় মিলন হয় অধমে উত্তমে ॥” 


সাঃ সঃ নট 
“বডর পিরীতি বালির বাধ। 

ক্ষণে হাতে দড়ি ক্ষণেকে চাদ ॥, 

সঃ সঃ সং 


“যতন নহিলে কোথা মিলয়ে রতন 1৮, 


*৯ (6১০১১0০01৮7 ত০১0011,: 1581101007৫106 18163 
৩ 13191) ১০০11৫61710 ৬/1101) 15 546৭ 006 1৬1০11915০1 
19191) 191751999010029,- 11006111516 ৬10 515 005১ 05810815 £ 
[7101) 056 051555 01 56015 210৫ 6০০, 1816, 50,318, 


তোতা ইতিহাস 


যেসে সাধারণ তোতা নয়। এ পাঁখী মানুষের মত কথ 
কইতে পারে অবিকল। বলতে পারে ভূত-ভবিষ্যৎ ! দাও বুঝে 
তাই তোতাবিক্রেতা দাম হাকলো £ হাজার ছুন”। (দাক্ষিণাত্যে 
তখনকার দিনে প্রচলিত প্রাচীন সোনার মোহর । এক “হুনে?র মূল্য 
প্রায় ছয়-সাঁত টাকার মত।) সামান্য একটা টিয়েপাখী ; তাঁর 
আবার এত দাম। দাম শুনে ভেগে পড়ছিল খদ্দেররা । তোতাটি তখন 
এক খদ্দেরকে ডেকে বললে £ 

«ও হে যুবা-..শুন, আমি তোমার দৃষ্টিতে এক মুষ্টি-পাখী 
এবং বিড়ালের এক গ্রাস বটি, কিন্তু বুদ্ধি ও জ্ঞানেতে আকাশে 
উড়িতে পারি এবং সৎ কথকেরা আমার মিষ্ট ভাঁষ! শ্রবণ করিয়া 
চমৎকৃত থাকেন, আর আগতকল্য যে কাধ্য হইবে তাহা আমি অগ্চ 
বলিতে পারি।” 

খদ্দের যুবক ধনাঢ্য সওদাগর আমদ সুলতানের পুত্র ময়মুন 
নিজে । কাজেই এক হাজার “হুন” দিয়ে সে কিনলে তোতাপাখাটিকে। 
আর তোতাটির পরামর্শ গ্রহণ করে শীত্্র বিস্তর পয়সা কামিয়ে 
নিলে ব্যবসায়ে। তোতার কথামত কাজ করে প্রচুর অর্থ লাভ 
করে ময়মুনের মনে আনন্দ আর ধরে না। তোতাপাখীটিকে একক 
নিঃসঙ্গ জীবন যাপন করতে হয় দেখে ময়মুন একটা সারীপাখীও কিনে 
আনলে কোথেকে। 

এভাবে স্থখে দিন যায় । একদিন ময়মুন তার সুন্দরী স্ত্রী খোজে- 
স্তাকে ডেকে বললে £ 
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“আমি কিছুকালের জন্তা বিদেশে চললাম সওদা করতে। 
আপদ-বিপদ সব কাজে তুমি তোত। আর সারীর পরামর্শ নিও । তাদের 
অনুমতি ছাড়া কিছু করো না” এই বলে ময়মুন বিদেশে গেল। 

এদিকে কান্ত-বিরহ-কাতরা তরুণী খোজেস্তার দিন আর কাটতে 
চায় না। বাড়ির ছাদে একদিন বেড়াতে বেড়াতে বিদেশী এক 
তরুণ রাজকুমারকে দেখে মজে গেল সে তার প্রেমে । বিদেশী রাজ- 
কুমারও সুযোগ বুঝে এক কুটনীর মারফৎ গোপনে বলে পাঠাল যে, রাত 
চার দণ্ডের সময় খোজেস্তা যদি তার বাটীতে আসে তবে লক্ষ 
“ুনের এক অস্গুরী উপহার দেবে সে তাকে । কুটনীর নানান 
ভুলানিতে অবশেষে সম্মত হোল খোজেন্তা । 

পরদিন রাত দুপুর হলে খোজেন্তা পরিপাটি প্রসাধন করে 
নেয় আপন দয়িতের কাছে যাবে বলে । কিন্তু সারীর কাছে অনুমতি 
চাইতে গিয়েই যত গোল বাধল। সারী নিজেও জাতে মেয়ে। 
তোতার গৃহিণী । তাই সারী বললে £ “কস্তুরী আর শ্রীতিকে কেহ 
গোপনে রাখিতে পারে না ।.এ কন্ম স্ত্রী জাতির অতি অকর্তব্য, 
ইহাতে বড ছুর্নাম হইব! আব লজ্জা পাইব1 ।৮ 

তুন্দপী খোজেস্তা তখন ভিনদেশী রাজকুমারের প্রেমে পাগল । 
মতএব সারীর শীতিবাক্য সে শুনতে যাবে কেন? পাখীটাকে 
তাই আছড়ে মেরে ফেললে । তারপর ছুটল তোতার কাছে পরামর্শ 
নিতে। তোতা কিন্তু জ্ঞানী। সারীর দশা বরণ করতে সে 
একান্ত নারাজ। এদিকে ভিনদেশী উপপতির কাছে যাবার অনুমতি 
দেওয়া যায় না গৃহকত্রীকে। বিবেকে বাধে। সুতরাং করে কি? 
চট করে ফন্দি একটা সে বাতলে দিল। খোজেস্তাকে সরাসরি 
যেতে মানা না করে “আরব্য-রজনী'র শেহাঁজাদীর মত বুদ্ধিমান 
তোতাটি প্রত্যেক দিন রাত্রিতে এমনি এক মজাদার গল্প ব! 


তোত। ইতিহাঁস ১৯৯ 


উপাখ্যান ফেঁদে বসত যা শুনতে শুনতে রাত কাবার হয়ে যেত 
গৃহকত্রীর । তারপর যেই দয়িত-বিহারে যাবার উদ্যোগ করত খোজেস্তা 
অমনি মোরগ ডেকে উঠত। সে রাত্রে তার আর যাওয়া হোত 
না। পরের রাত্রেও এমনি ধারা চলত। পরের রাত্রেও। তার পরেরও । 

তোতার কথিত ইতিহাস বা উপাখ্যান শুনতে শুনতে খোজেস্ত। 
প্রতিদিন এমনি মশ্গুল হয়ে যেত যে, তার আর দ্বিচারিণী 
হবার স্থবযোগই মিলত না। প্রতি রাত্রে নতুন নতুন উপাখ্যান সুরু 
করে তোত: বিভ্রান্ত করে রাখতো তার গৃহকক্রীকে । এমনি সময় 
একদিন ময়মুন সওদাগর বাড়ি ফিরল বিদেশ থেকে বাণিজ্য করে। 
বাড়ি ফিরে সারীকে খাঁচায় দেখতে না পেয়ে স্ত্রীকে শুধালে, সারী 
কোথায়? খোজেস্তার মুখে কোন কথা নেই । তোতার কাছে থেকে 
ময়মূন তখন সব বৃত্তান্ত শুনলে। আর তারপর “নষ্” করলে 
খোজেস্তাকে। 

ফোর্ট উইলিয়াম কলেজের সিভিলিয়ন বিদেশী ছাত্রদের বাংল৷ 
ভাষার সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দেবার উদ্দেশ্তটে মূলতঃ রচিত হয় এটি। 
বিরাট কোন সাহিত্যিক অবদানের ক্ষোপও ছিল ন। বইটির মধ । তবু 
তখনকার দিনে পাঠ্যপুস্তকের তালিকায় তোতা ইতিহাস ছিল 
সহজ ষ্টইলের সুখপাঠ্য একখানি পুস্তক। হিতোপদেশ কিংবা 
“ওরিয়েন্টাল ফ্যাবুলিষ্ট” অথবা রাজীবলোচনের “মহারাজ কৃষ্চন্দ্র রায়স্ত 
চরিত্রংএর (১৮০৫ সালে প্রকাশিত) মত বিদেশী ছাত্রদের হোঁচট 
খেতে হোত না পড়তে গিয়ে এর ছত্রে ছত্রে। চণ্তীচরণ তার এ 
পুস্তকে সার্থক অন্তবাদ-এর জন্য ফোর্ট উইলিয়াম কলেজ কতৃপক্ষের 
নিকট থেকে কিছু টাকা পুরস্কারও পেয়েছিলেন বলে জানা যায়। 

হ্যা, উল্লেখ করতে ভুলে গিয়েছিলাম, ১৮০৫ সালে শ্রীরামপুরে 
প্রথম ছাপ হয় চণ্ডীচরণ মুনশীর 'তোতা। ইতিহাস" । এর পৃষ্ঠা সংখ্য। 
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২২৪। বইখানির পরবর্তী আরো অনেক সংস্করণ হয়েছিল নিশ্চয় । 
মিঃ জি, সি, হটন “তোত। ইতিহাসের ইংরেজী অন্ুবাদসহ একটি 
সংস্করণ প্রকাশিত করেন ১৮২২ সালে। ১৮২৫ সালে “লন্দন 
রাজধানীতে চাপা () বাঙলা ভাষাতে ॥ শ্রীচণ্ডীচরণ মুন্শীতে রচিত ॥” 
শ্রীতোতা ইতিহাসের একটি সংস্করণ ছাপা হয়। তার পৃষ্ঠা 
সংখ্য। ১৪০। শ্রীরামপুর মিশন প্রেস থেকে প্রকাশিত সংস্করণ-এর 
টাইটেল পেজ থেকে এটি কিছুটা ম্বতস্্। ফাউণ্ট আর ছাপাও 
বেশ ঝকৃঝকে তকৃতকে, পরিষ্ষার। বইয়ের শেষে মুদ্রকের নামের 
উল্লেখ রয়েছে--(1.950019.:, [31106 ১%/ (০০ 4৯04 039)115, 
03:০9 00061. 90:০0, 1.1170911815 1101) [16105 )। 

(বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদ গ্রন্থাগারের আছ্েয় গ্রন্থাগারিকের 
সৌজন্যে লগ্ুন সংস্করণ তোত৷ ইতিহাসের এই ছুম্পাপ্য কপিটি দেখবার 
সৌভাগ্য হয়েছে । ) 

পারসী তুতিনামার সার্থক অনুবাদক চণ্ডীচরণ সম্পর্কে কিছু বিশেষ 
জানা যায় না। এট্রকু মাত্র জানা যায়, কেরীর অধীনে তিনি 
ফোঁট উইলিয়ম কলেজে বাংলা ভাষার পণ্ডিত ছিলেন। তোতা 
ইতিহান ছাঁড়া তিনি “ভগবদৃগীতা'র একটি বাংলা অনুবাদও করেন 
বলে প্রকাশ । 

“তোতা ইতিহাসে মোট ৩৫টি ইতিহাস বা উপাখ্যান কথিত 
হয়েছে। 

তোতার প্রথম ইতিহাস বা উপাখ্যান হোল “ফরোখবেগের 
তোতার ইতিহাস” ; দ্বিতীয় ইতিহাস হোল “একজন চৌকিদার রাজা 
তেবরস্তানের সহিত হিতকন্্ করিয়াছিলেন তাহার প্রসঙ্গ” ; তৃতীয় 
ইতিহাস-_্বর্ণকীর আর শ্মত্রধর ছুইজনে ন্বর্ণের বিগ্রহ চুরি করিয়। 
গোপনে রাখিয়াছিল তাহার কথা”; চতুর্থ ইতিহাস-_'একজন প্রধান 


তোতা ইতিহাস ২০১ 


লোকের সন্তান এক সীপায়ের স্ত্রীর চরিত্র বিচার করিয়াছিল তাহার 
কথা” । ৫ম রাত্রির উপাখ্যান হোল-_এক ন্বর্ণকার এক স্ত্রধর 
এক দরজি এক উদাসীন এই চারিজনেতে এক দারুর স্ত্রীলোকের কারণ 
কলহ করিয়! ছিল তাহার কথা |, ৬ষ্ঠ ইতিহাস-_কান্তকুব্জের রাজার 
কন্যার উপর এক ফকির আসক্ত হইয়াছিল? ; ৭ম ইতিহাস--'এক 
ব্যাধ এক তোতাকে বাচ্ছ। স্ুদ্ধা ধরিয়াছিল তাহার কথা” ; ৮ম-- 
“এক সয়দাগরের স্ত্রী তাহার স্বামীর সহিত চাতরি করিয়াছিল তাহার 
কথা; ৯ম রাত্রির ইতিহাঁস--এক মুদির স্ত্রী অন্য একজন পুরুষের 
উপর আসক্ত হইয়া আপন শ্বশুরকে লঙ্ঞ1 দিয়াছিল তাহার কথা”; 
১০ম-_“এক সয়দাগরের কন্যা আর এক শ্বগালের কথা, ; ১১--এক 
ব্যান্রেব কাছে এক ব্রাঙ্গণ লোভ করিয়। প্রাণ হারাইয়াছিল তাহার 
কথা”; ১২-_-এএক বৃদ্ধ ব্যান্বের নিকট এক বিড়াল মুষিকেরদিগকে 
নষ্ট করিয়া আপন কার্য হইতে অপদস্থ হইয়াছিল তাহার কথা? ; 
১৩ ইতিহাস--'সকল মণ্ডকের প্রধান সাপুর নামে এক মণ্ডুক ছিল 
তাহার এবং এক ভুজঙ্গের কথা”; ১৪--এক শিয়াগোস এক ব্যান্রের 
স্থান লইয়াছিল তাহার কথা” ; ১৫--'জরির নামে এক জন তাতি 
ছিল সে আপনাঁকে কপাল সহকারি করে নাই তাহার কথা”; ১৬-- 
“চারিজন ধনবান্‌ গরিব হইয়াছিল তাহার কথা” ; ১৭--এক শুগাল 
রাজা হইয়া নষ্ট হইয়াছিল তাহর কথা”; ১৮--চন্দ্রনায়ী এক 
স্ীলোক বসিরনামা এক জনের সহিত অত্যন্ত প্রীতি করিয়াছিল 
তাহার কথা”; ১৯--'এক সয়দাগরের অশ্ব আর একজনের ম্ীকে 
ন্ট করিয়াছিল তাহার কথা? ; ২০-7-এক ভ্ত্রীলোক প্রবর্চন। 
করিয়া এক ব্যান্তরের হস্ত হইতে উদ্ধার পাইয়াছিল তাহার কথা? ; 
২১_-এক রাজা এবং তাহার পুত্রের আর এক মণ্ডক আর এক 
সর্প_ ইহারদের কথা” ; ২২--এক সয়দাগর আপন কন) হারাইয়াছিল 


২০২ পুরনো বই 


তাহার কথা” ;ঃ ২৩ ও ২৪--এক ত্রাঙ্গণ বাবলের রায়ের কন্যার 
উপর আসক্ত হইয়াছিল তাহার কথা”; ২৫--এক নারী শকরা! 
কিনিতে এক ময়রার দোকানে গিয়া তাহার সহিত রতিকম্ধন 
করিয়াছিল? ; ২৬-_এক রাজা এক সয়দাগরের কন্া গ্রহণ করেন নাই 
তাহার কথা" ; ২৭-_এক রাঁজা এক শৌপ্িককে সেনাপতি কর্মেতে 
চাকর রাখিয়াছিলেন শেষে তাহা হইতে যুদ্ধ কাধ্য নিব্বাহ হইল না 
তাহার কথা” ; ২৮--'এক ব্যান দয়া করিয়া এক শৃগাল বসকে আপন 
বৎসরদের সহিত প্রতিপালন করিয়াছিল তাহার কথা? ; ২৯--এক 
প্রধান লোকের পুত্র তিনি আপন জামার আস্তিনের মধ্যে সর্পকে 
লুকাইয়া রাখিয়াছিলেন তাহার কথা; ৩০--এক সিপাই আর এক 
স্বর্ণকার অর্থের কারণে নষ্ট হইয়াছিল তাহার কথা? ; ৩১ ইতিহাঁস-_ 
“এক সয়দাগর আর এক নাপিত এই ছুই জন কতক ত্রাহ্মণাকে যষ্টিদ্বার 
প্রহার করিয়াছিল তাহার কথা”; ৩২ ইতিহাস--এএক মণ্ডক এক 
ভ্রমর এক পক্ষী ইহারা এক হস্তীকে নষ্ট করিয়াছিল তাহার কথা? ; 
৩৩-_-“ফগফুর চিন নামে এক রাজা স্বপ্নেতে রুমের রাজ্জীর উপর 
আসক্ত হইয়াছিল তাহার কথাঃ; ৩৪-_-এক গর্দভ আর এক মুগ এই 
ছুই প্রাণী বন্ধন মুক্ত হইয়াছেন তাহাঁব কথা” ; এবং শেষ ইতিহাস-_ 
“এক রাজা এক কন্যার উপব আসক্ত হইয়াছিলেন এবং ময়মুন 
খোজেস্তাকে নষ্ট করিয়াছিলেন তাহার কথা ॥' 

এসব উপাখ্যানে তখনকার সাধারণ স্্ীলোকদের উপস্থিত বুদ্ধির 
বেশ পরিচয় মেলে । তখনকার সমাজ ব্যবস্থারও পরিচয় পাওয়৷ 
যায়। তোতা ইতিহাসের নমুনা কিছুট। দেয়া হোল £ 

“দশম ইতিহাস ॥ এক সয়দাগরের কন্যা আর এক শৃগালের কথা ॥ 

যখন সূর্ধ্যাস্তে রাত্রি হইল তখন খোজেস্তা কন্দর্পেতে অতি 
গীড়িতা হইয়া তোতার নিকটে বিদায় লইতে (?) গমন করিয়৷ 


তোতা ইতিহাস ২০৩ 


কহিলেন যে, আমি তোমাকে বড় সুবোধ জানিয়া প্রতি রাত্রেই 
তোমার সমীপে আসিতেছি__তাহাতে যদি তুমি আমাকে উত্তম 
পরামর্শ না দিবা তবে আর কি দিবে এবং তুমি আমার সহকারিতা 
না করিলে আর কে করিবে। তোতা উত্তর করিলেক যে, ও কত্রা 
আমি তোমার এই বিষয়ের জন্যে এমত ছুঃখী আছি তাহা কি কহিব 
যদি এ কাধ্য না হয় তবে যতদিন আমার প্রাণ থাকিবেক তত দিবস 
কদাচিত আমার চিত্তের ছঃখ যাইবে না অতএব নিত্য রাত্রিতে 
তোমাকে তোমার বন্ধুর স্থানে যাইতে কহি কিন্তু তুমি বিলম্ব কব আর 
আমার উপন্যাস শুনিয়া যাও না যদি তোমার গোপন কথা প্রকাশ 
হয়, তবে তোমাকে এক মন্ত্রণা শিখাইব তাহাতে তুমি ছুর্ণাম আর 
আপদ হইতে দূরে থাকিবা যেমত এক শৃগাল সয়দাগর পুত্রীকে উপায় 
শিখাইয়াছিল সেই উপায়েতে সয়দাগর পুত্রী আপন বাটীতে গিয়াছিল। 
খোঁজেস্তা ইহা! শুনিয়া জিজ্ঞাসিলেন যে সয়দাগর তনয়া আর শ্ুগালের 
কথা কি-প্রকার তাহা কহু। তোতা কহিতে আরম্ভ করিলেক ॥ 

এক নগরমধ্যে একজন প্রধান লোক ছিল, তাহার কুদপ আর 
মন্দ চরিত্র ও নিরোধ এক পুত্র ছিল। পরে সে বালকের যুবাকাল 
হইলে সেই সয়দাগরেব কন্যার সহিত বিবাহ দিলেক । সয়দাগরের 
কন্যা অতি সুন্দরী গীতশান্মে বড় নিপুণা। পরে এক রাত্রিতে সেই 
স্ত্রী আপন অনট্টালিকার ছাতির উপর বসিয়া রহিয়াছে ইতিমধ্যে 
একজন যুবা পুকষ সেই অট্রালিকার দেয়ালের নীচে দাঁড়াইয়া গীত 
গাইতেছিল। এ স্সী তাহার গীতের শব্দ শুনিয়া তাহাতে আসক্তচিত্ত 
হইয়া অদট্রালিকা হইতে নীচে আসিয়া সেই যুবার নিকট যাইয়! 
কহিলেক যে ও হে যুবা তুমি শুন আমার স্বামী বড় নির্বোধ ও কুৎসিত 
অতএব তুমি আমাকে আপন সঙ্গে লইতে পার। সেই ব্যক্তি স্বীকার 
করিয়! সেইক্ষণেই ছুইজনে একত্রে প্রস্থান করিয়া এক পুক্ষরিণীর 


২০৪ পুরনে। বই 


তটোপরি এক বৃক্ষের তলে শয়ন করিলেক। তাহার পর সেই যুব! 
সয়দাগর কন্যাকে নিদ্রিতা দেখিয়া তাহার আভরণ চুরি করিয়। লইয়া! 
সেস্থান হইতে পলায়ন করিলেন । 

পরে সেই স্ত্রীলোকের নিদ্রাভঙ্গ হইলে আপন গহনা এবং সেই 
লোককে বিছানাতে না দেখিয়া জ্ঞান করিলেন যে, এই ব্যক্তি 
আমার সহিত অবিশ্বস্ত কর্ম করিয়া পলাইয়াছে, কি করি ইহাই 
সেই পুক্ষরিণীর ধারে দ্রাড়াইয়া ভাবিতে লাগিল, ইতিমধ্যে এক শুগাল 
এক অস্থি দন্তে ধারণ করিয়! সেইস্থানে উপস্থিত হইয়া পুক্ষরিণীর (?) 
ধারেতে এক মহস্ত দেখিয়া অস্থি দন্ত হইতে ফেলাইয়া মৎস্ডের 
দিকে দৌড়াইল ইত্যবসরে সেই অস্থি কুকুরে লইয়া গেল এবং মতস্যও 
জলমধ্যে প্রবেশ করিল । তারপর শুগাল ফের আসিয়া অস্থিও পাইল 
না। পরে সেই স্ত্রীলোক এই কৌতুক দেখিয়া হাসিতে শুগাল 
জিজ্ঞাসিলেক যে, ও জ্ীলোক-কে, তরমি কি কারণে এস্থানে দীড়াইয়! 
রহিয়াছ। সেন্ত্রী আপন দশার সমস্ত বিবরণ কহিলেক। শৃগাল ইহ! 
শুনিয়া বলিল যে এখনকার পরামর্শ এই যে তুমি ক্ষিপ্তের ন্যায় 
হাসিতে হাসিতে আর রোদন করিতে করিতে আপন বাটিতে যাও 
তবে তোমাকে ক্ষিপ্ত দেখিয়া কেহ কিছু বলিবেক না। সেক্ত্রীলোক 
এইরূপ প্রবঞ্চনা করিলে অন্য কেহ তাহাকে মন্দ বলিতে পারিল না। 

তোতা এই ইতিহাস সাঙ্গ করিয়া খোজেস্তাকে বলিলেক যে, 
এখন সময় ভাল বটে, তুমি উঠ আর তোমার বন্ধুর নিকট প্রস্থান 
কর, কিছু ভাবনা করিও না। যদি তোমার কোন আপদ্‌ উপস্থিত 
হয় তবে তুমি যেমন শুনিলা সেইরূপ বঞ্চনা করিও । পরে খোজেস্তা 
যখন আপন প্ররিয়তমের নিকট যাইতে ইচ্ছা করিলেন তৎসময় 
উষাকাল হইল ও কুকুট রব করিতে লাগিল একারণ খোজেস্তার 
যাঁওন বারণ হইল ।-.** 


তোতা কাহিনী ২০৫ 


একত্রিংশৎ ইতিহাস ॥ এক সয়দাগর আর এক নাপিত এই 
ভুইজন কতক ব্রাহ্মণকে যষ্টিদ্বার! প্রহার করিয়াছিল তাহার কথা ॥ 

“যখন স্বধ্যান্তে তারাগণেব সহিত চন্দ্রোদয় হইল তখন খোজেস্তা 
জরির সাটী বস্ত্র ও স্বর্ণালঙ্কার পরিধান করিয়া বিদায় চাহিতে 
তোতার নিকট গমন করিয়া কহিলেন ও তোতা আমি অগ্ঠ অর্দরাত্রের 
সময় বন্ধুর সমীপে যাইতে চাহি অতএব এই সময় যে ইতিহাস থাকে 
তাহ! কহ। তোতা ইহ! শুনিয়া কহিতে আরম্ত করিলেক ॥ 

এক সহরে এক ধনবান সয়দাগর ছিল কিন্তু ভাহার সন্তান ছিল 
না এ কারণ সয়দাগর এক দিবস অন্তঃকরণে স্থির করিলেন যে পৃথিবীতে 
আসিয়। প্রচুর অর্থ সংগ্রহ করিয়াছি কিন্তু আমার জঅগ্তান 
নাই আমার মৃত্যু হইলে পর এইট ধন কে ভোগ করিবেক অতএব 
এই সকল ধন ফকির আরগরিব ও আনাথেরদিগকে দেওয়া কর্তব্য । 
সযদাগর ইহ! পরামর্শ স্থির করিয়া আপনি সমস্ত ধন দান করিয়! 
রাত্রিতে শয়ন করিয়া রহিয়ীছেন নিদ্রাবস্থাতে এক ম্বপ্প দেখিলেন 
যে এক ব্যক্তি কহিতেছে ও ধনী আমি তোমার প্রাক্তন তুমি অগ্য 
সমস্ত ধন ফকিরেরদিগকে দিয়ীছ তোমার সংসারের খরচ কি প্রকার 
চলিবেক ইহা ভাবিয়া কিছু রাখ নাই এই হেতু আমি তোমাকে 
এক পরামর্শ কহিতে আসিয়াছি কল্য আমি বিপ্রমৃত্তি ধারণ করিয়! 
তোমার নিকট যখন আসিব তখন তুমি আমার মস্তকে যষ্ট্যাঘাত 
করিবা আমিও সে যষ্ট্যাঘাতে ভূমে পড়িয়া প্রাণ ত্যাগ করিবামাত্র 
আমার শরীর স্বর্ণ হইবেক সে কালে তুমি আমার শরীর ছেদন 
করিয়া স্বর্ণ লইব! তাহারপর ফেমত আমার অবয়ব সেরূপ হইবেক ॥ 

দ্বিতীয় দিবস এক নাপিত সয়দাগরকে কামাইতেছিল এই কালে 
সে প্রাক্তনের প্রতিমৃত্তি ব্রাহ্মণ পঁহুছিল পরে সয়দাগর গাত্রোথান 
করিয়া কএক তাহার মস্তকে যষ্ট্যাঘাত করিলেন ব্রাহ্মণ সে যষ্ট্যাঘাতে 


২০৬ পুরনো বই 


প্রাণ ত্যাগ কবিয়া ভূমিতে পড়িয়া! স্বর্ণ হইল। নাপিত দেখিলেক 
এ কারণ সয়দাগর তাহাকে কএক মুদ্রা দিয় নিষেধ করিলেক যে 
তুমি এ কথা কাহাকে কহিও না। ন[পিত ইহ] দেখিয়া জ্ভান করিলেক 
যে ব্রাক্মণকে যষ্ট্াঘাত করিলে স্বর্ণ পায়। নাপিত ইহা ভাবিয়া 
আপন গ্রহে পন্ুছিয়া কএক বিপ্রকে নিমন্ত্রণ করিয়া আপন বাটাতে 
আনিয়া তাহারদের শীরেতে এমত এক যষ্ট্যাঘাত করিলেক যে 
তাহারদের মস্তক চূর্ণ হইয়া রক্তের ধারা পড়িতে লাগিল তাহারাও 
যষ্ট্যাঘাত হইবা মাত্র চিৎকার (?) শব্দ আরম্ভ করিলেক সে শক 
শুনিয়া বিস্তর লোক একত্র হইয়। নাপিতকে সে দেশের বিচারকর্তার 
নিকটে লইয়া গেল। বিচারকর্তা নাপিতকে জিজ্ভঞাসিলেন তুমি 
কি জন্যে বিপ্রেরদিগকে ফষ্ট্যাঘাত করিয়া নাপিত উত্তর করিলেক 
যে আমি এক সয়দাগরের বাটীতে গিয়াছিলাম সে সয়দাগরের নিকট 
এক ব্রাহ্মণ আসিয়াছিল পরে সয়দাগর সে ব্রাহ্ণকে কএক বার 
যষ্ট্যাঘাত করিলেক তাহাতে সে ব্রাঙ্গণের প্রাণ ত্যাগ হইল এবং 
তাহাব শরীর স্বর্ণ হইল ইহা! দেখিয়া মনে বিবেচনা করিলাম যদি 
আমি ব্রান্মণেরদিগকে বড় ফষ্ট্যাঘধাত করি তবে আমি অধিক স্বর্ণ 
পাইব ইহা স্থির করিয়। ব্রাক্মণেরদিগকে মারিয়াছি কিন্তু তাহারদের 
মধ্যে কেহ স্বর্ণ হইল না কেবল কলহ উপস্থিত হইল । বিচাঁরকর্তী 
ইহা শুনিয়া সে সয়দাগরকে ডাকাইয়! কহিলেন ও সয়দাগর শুন এই 
নাপিত কি কথা কহিতেছে সয়দাগর উত্তর করিলেন এই নাপিত 


আমার চাকর ছিল কএক দিবসাবধি ক্ষিপ্ত হইয়াছে । বিচারকর্ত। 
সয়দাগরের কথায় প্রত্যয় করিয়া নাপিতকে খেদাইয়া দিলেন ॥ 

তোতা এই ইতিহাস সাঙ্গ করিয়া খোজেস্তাকে কহিলেক ও কত্রী 
এখন আপন প্রিয়তমের নিকটে গমন করুণ । পরে খোজেস্ত। গাত্রোখান 
করিয়া গমন করিতে উদ্যত হইলেন ইতিমধ্যে কুকৃকুট রব করিল 
ও প্রাতঃকাল হইল একারণ খোৌঁজেস্তার সে দিবস গমন হইল না ।-.৮ 


“হিন্দু ফিমেলন" বা হিন্দু 
মহিলাদের হীনাবস্থ 


বাঙালী গেরস্থ ঘরের কুল-বধূ। 

বিয়ে হয় বারো বছর বয়সে। ইতিপূর্বে বাপের বাড়িতে 
লেখাপড়া বা বর্ণ-পরিচয়ের সঙ্গে পরিচয় হয়ে ওঠেনি । 
মেয়েছেলে ব্যাটাছেলের মত লেখাপড়া শিখবে, পাততাড়ি হাতে 
করে স্কুলে যাবে-_-সে যে সবনেশে অলক্ষুণে কথা! আদিখ্যেতার 
একশেষ ! মেয়্য মান্তব নেখা-পড়া শিখলে নাকি বিধবা 
হয়! টিটি পড়ে যায় চারদিকে । তাই সে যগের আর পাঁচজন 
সাধারণ বাঙালী মধ্যবিত্ত ঘরের বউ-ঝিদের মতো বিষের আগে বারো 
বছর পর্যন্ত কৈলাসবাসিনী দেবীর বরাতেও শিক্ষালাভ করবার স্থুযোগ 
ও সৌভাগ্য কোনটাই হয়ে ওঠেনি । বিয়ের পর স্বামী শ্রীযুত বাবু 
দুর্গাচরণ গুপ্ত মহাশয়ের গীড়াপাড়িতে ও সহযোগিতায় তিনি প্রথম 
একটু আধ্ট করে লেখাপড়া করতে থাকেন । ছেলে-পিলের দেখা- 
শোঁনা করা, রান্না-বান। ও সারাদিন সংসারের নানান ঝাঞ্চটের পর রাত্রে 
যেটুকুন সময় পেতেন, তার মধ্যে তিনি শীঘ্ব বাংলা ভাষ৷ ও সাহিত্যে 
পারদশী হয়ে ওঠেন। 

লেখিক! কৈলাসবাঁসিনী দেবীর আপন কথায় £ 

«“...আমি বাল্যাবস্থায় পিত্রালয়ে একটি বর্ণও শিক্ষা করি নাই 
এবং শিক্ষা বিষয়ে আমার অভিলাষও ছিল না। অধিক কি কহিব, 
কেহ নারীগণের বিদ্ভা বিষয়ক কোন কথা উত্থাপন করিলে আমি 
বিরক্ত হইতাম এবং বিষ্তাভ্যাস করিলে যে অচিরাৎ বিধবা হয়, প্রাচীন 
পরম্পরাগত এই পুরাতন বাক্যটি অতি প্রযত্র সহকারে হৃদয় ভাগারে 


২০৮ পুরনো বই 


ধারণ করিতাম। এইরূপে কিছুকাল গত হইলে পর আমার স্বামী 
শ্রীযুক্তবাবু ছুর্গীচরণ পু মহাশয় আমাকে বিগ্ঠ। শিক্ষা করাইবার নিমিত্ত 
অতিশয় ব্যগ্র হইলেন, কিন্তু আমি এক প্রকার বিগ্তাবিরোধিনী 
ছিলাম ; সুতরাং তীহার সেই যত্র আমার পক্ষে অতিশয় কষ্টদায়ক 
হঈল। আমি কোন মতেই তাহার উপদেশ বাক্য গ্রহণ করিতাঁম না, 
কিন্ত তিনি তাহাতেও নিরস্ত না হইয়া বরং আরও অধিক পরিমাণে 
চেষ্টিত হইলেন। পবে আমি অগত্যা তাহার সেই উপদেশ গ্রহণ 
করিলাম । তিনি বচনাতীত সন্তোষ সহকারে আমাকে শিক্ষা দিতে 
আরস্ত করিলেন। 

“১৭৭১ শ'কের (১৮৪৯ সালের ) শ্রাবণ মাসে আমাকে বর্ণমালার 
প্রথম ভাগের উপদেশ দেন; আমি সেই অবধি গোপনভাবে কিঞ্চিৎ 
কিঞ্চিৎ অধ্যয়ন করিতাম এবং গুরুজন ভয়ে ভীত হইয়া! বিগ্ভাকে 
অতি ছৃক্ষম্ম-বৌধে লুক্কায়িত রাখিতে চেষ্টা করিতাম এবং বিগ্যা বিষয়ে 
কোন প্রকার কথা লইয়া আমার গুরুজনের! যদি আমার প্রতি বিবক্ত 
হইতেন, তবে সেই যন্ত্রণী সহ্য করিতে ন! পারিয়। পাঠা পুস্তকাদি সমুদয় 
নিক্ষেপ করিয়। শিক্ষকের প্রতি কতই বিরক্ত হইতাম, কিন্তু তিনি কোন 
প্রকীরেই আমাকে তদ্বিষয়ে নিরস্ত হইতে দিতেন না । সুতরাং আমি 
উভয় অনুরোধ রক্ষী করিবার মানসে, দিবাভাগে সাংসারিক কাধ্যাদি 
সম্পন্ন করিয়া সায়ংকালীন অবকাশ পাইয়া যৎকিঞ্চিৎ শিক্ষা করিতাম।"*' 

“কিন্ত আমার অদৃষ্ট বশতঃ তাহার আশ! সম্পূর্ণ সফল হয় নাই, 
কারণ আমি অবকাশাভাবে কিছুই শিখিতে পারি নাই, এবং সেই 
জন্য এপর্যন্ত কোন বিষয়ে হস্তক্ষেপ করি নাই 1*-৮ 

( গ্রন্থরচয়িত্রীর নিবেদন” ) 
আলোচ্য গ্রন্থের প্রকাশক শ্রীযুত ছুর্গীচরণ গুপ্ত মশাইও লেখিকা 
সম্পর্কে লিখেছেন £ 


“হিন্দু ফিমেলস” বা হিন্দু মহিলাদেব হীনাবস্থ ২০৯ 


“গ্রন্থ রচয়িত্রীর ভাষা বিষয়ে অসামান্য ক্ষমতার বিষয় কিঞ্চিৎ 
সাধারণের গোচর না করিয়া আমি ক্ষান্ত থাকিতে পারিলাম না । 
দ্বাদশ বর্ষ বয়ঃক্রম পর্যন্ত ইনি বর্ণ মাত্র শিক্ষা করেন নাই, পরে আমার 
নিকট কিঞ্চিকাল বর্ণ বিষয়ে উপদেশ পাইয়া, স্বয়ং বাঙ্গালা গ্রন্থ 
সমুদয় পাঠ করত, অল্প দিনের মধ্যেই যে পরিমাণে তদ্বিষয়ক জ্ঞানার্জন 
করিয়াছেন, তাহা অনেকে বহুকাল বি্ালয়ে শিক্ষকের অধীন 
থাকিয়াও পারেন কি না সন্দেহ। সমস্ত দিবা সংসার ও সন্তান 
সম্ততিগণের কাধ্যে ক্ষেপণ কবিয়া সায়ংকালে যে কিঞ্চিৎ অবকাশ 
পাইতেন, তাহাতেই এক পক্ষ মধ্যে এই গ্রন্থখানি রচন! করিয়াছেন ।৮ 

এ হোল উনবিংশ শতকের শেষার্ধের একজন মহিলা লেখিকা 
কৈলাসবাসিনী দেবীর-_জবানবন্দী বা আত্মপরিচয় তীর প্রথম বইয়ে 
সুখবন্ধে। বইটির নাম £ 

[711171121৬1 /1705 
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সে কালের প্রথা মত টাইটেল পেজ ইংরেজীতে লেখা হলেও 
বইথানি রচিত বাংলা-ভাষায়। তাঁর সাব-টাইটেল পেজটি ছিল £ 

হিন্দু মহিলাগণের হীনাবস্থা । / শ্রীমতী কৈলাসবাসিনী কর্তৃক / 
প্রণীত। / এবং তৎস্বামী / শ্রীযুক্ত হূর্গাচরণ গুপ্ত কর্কক / প্রকাশিত। 
/ কলিকাতা । / গুপ্ত যন্ত্রে মুদ্রিত । / ১৭৮৫ শক (ইং ১৮৬৩)। / 
উক্ত যন্ত্রীলয় মির্ভাফর্স লেন, ১৬ নং ভবনে, অথবা পু ব্রাদার্সদিগের 
্রন্থালয় কলেজ ্রীট, ৮৬ নং ভবনে এবং সকল গ্রন্থালয়ে ও পুস্তক 
ব্যবসায়ীর নিকট পাওয়। যায়। মুল্যের উল্লেখ নেই । পুষ্ঠা সংখ্যা 
৭২1০ | 

“হিন্দু ফিমেলস” বা “হিন্দু মহিলাগণের হীনাবস্থা”” সন্দর্ভ 
পুস্তক। বইয়ের সুচনাতেই লেখিকা! স্থুসভ্য পাশ্চাত্য দেশের মেয়েদের 

১৪ 


২১০ পুরনে! বই 

সঙ্গে এদেশের মেয়েদের হীন অবস্থার তুলনা করেছেন। হিন্দুদের 
কৌলীন্য প্রথা ও বাল্য-বিবাহই এর মূল কারণ বলে তিনি উল্লেখ 
করেছেন। পরিশেষে লেখিকা তীর বঙ্গবাঁসিনী ভগিনীদের অজ্ঞান- 
অন্ধকারকে দূর করে জাগ্রত হতে আহ্বান জানিয়েছেন। 

“হিন্দু মহিলাগণের হীনাবস্থা'র প্রথম নিবন্ধ হোল £ বিজদেশীয় 
মহিলাগণের জন্ম” । নবজাঁত কন্যা সন্তান পুত্রের চাইতে কতখানি যে 
উপেক্ষার পাত্রী লেখিক! তা দেখিয়েছেন এ প্রবন্ধে । দ্বিতীয় প্রবন্ধ 
হোল ; মহিলাগণের বাল্যাবস্থার ক্রিয়া এবং তাহাদিগের প্রতি 
পিতামাতার ব্যবহার। এর পরবর্তী প্রবন্ধ ঃ$ “কৌলীন্যে মর্ষাদ1।, 
তারপর-_ব্রাহ্মণদিগের বিষয় ; রাট়ীয় শ্রেণীস্থ কুলীনদিগের বিষয় ; 
কুলীন মহ।শয়দিগের পুত্র কন্যাঁগণের প্রতি ব্যবহার ও তাহাদিগের 
বিবাহাঁদির নিয়ম; ত্রিকুলীন ছুহিতাঁদিগের বিবরণ ; বঙ্গ দেশীয় 
ভগ্ন-কুলীনদিগের বিষয়; বংশজদিগের বিষয়; জাঁতিভেদ; বাল্য 
বিবাহ; বেধব্য যন্ত্রণা প্রভৃতি অনেকগুলি সহজ, সরল, 
অনাবিল সামাজিক প্রবন্ধ আছে। “বিবাহের পর কামিনীগণের 
শ্বশুরালয়ে গমন ও তৎকালীন তাহাদিগের প্রতি শ্বশ্রগণের আচরণ 
এবং বধূুগণের মনোগতভাব” ভ্রাতৃ-জায়ার প্রতি শ্বশ্রজাগণের ব্যবহার 
প্রভৃতি ঘরোয়া জীবনের সরস নিবন্ধ গুলিতে তখনকার সমাজের একটি 
নিখুত চিত্র পাঁওয়া যায়। 

“হিন্দু মহিলাগণের হীনাবস্থা” এ দেশে মেয়েদের লেখা প্রথম 
প্রকাশিত বই নয়। কৃষ্ণকামিনী দাসীর “চিত্তবিলাসিনী” কাব্য (১৮৫৬ 
খুঃ) ও কালিঘাটের হরকুমারী দেবীর “বিদ্যাদারিদ্রদলনী” কাব্য (১৮৬১ 
খুঃ) ছাড় পাবনার বামাস্ুন্দরী দেবী রচিত “কি কি কুসংস্কার তিরোহিত 
হইলে এ দেশের শ্ত্রীবৃদ্ধি হইতে পারে”, পুস্তিকার (১৮৬১ খু) 
এবং তারও পূর্বে শ্রীমতি জে, মুলেনস্‌ লিখিত ও কলিকাতা খৃস্টান 


“হিন্দু ফিমেলস” বা হিন্দু মহিলাদের হীনাবস্থ। ২১১ 


্রাক্ট এ্যাণ্ড বুক সোসাইটী কর্তৃক প্রকাশিত “ফুলমণি ও করুণার 
বিবরণ” (কলিকাতা, ১৮৫২) গ্রন্থের [ “দেশ”- শারদীয়া সংখ্যা £ 
১৩৬৩ দ্রষ্টব্য ] উল্লেখ কর! যেতে পারে এ সম্পর্কে । কৈলাসবাসিনী 
দেবী “হিন্দু ফিমেলস'-এর “বিজ্ঞাপনে” বামাস্ুন্দরী দেবীর প্রশংসা! 
করেছেন। এ ক্ষেত্রে তিনি তার পথপ্রদশিকা স্বরূপ । 

লেখিকা কৈলাসবাসিনী সম্পর্কে ভূমিকায় তার স্বল্প পরিচয় ছাড়া 
বিশেষ কিছু আর জানা যাঁয় না । আলোচ্য বইখানি ভিন্ন তার বিশ্ব- 
শোভা” নামে আরও একখানি বই-এর সন্ধান মেলে বেলভেভিয়ারস্থ 
জাতীয় পাঠাগার”-এর গ্রন্থাগারে | বইটি গদ্য-পদ্যে লেখা ও লেখিকার 
স্বামী বাবু ছুর্গাচরণ গুপ্রকে উৎসগিত। প্রকাশকাল ১৮৬৫ সাল। “হিন্দ 
মহিলাগণের হীনাবস্থা” যে কৈলাস-বাসিনীর স্বরচিত রচনা--অপর 
কারো বেনামী লেখা নয়-_তার প্রমাণম্বূপ স্ুবিখ্যাত পণ্ডিত 
শ্রীমানন্দচন্দ্র বেদান্ত-বাগীশ মশায়ের একখানি 'প্রতিষ্ঠাপত্র” সন্গিবেশিত 
আছে বইটির সঙ্গে । 

১৮৬৩ সালে মেয়েদের লেখা সমাঁজ-সচেতন “হিন্দু মহিলাগণের 
হীনীবস্থ।” এ দেশে জ্্ী-শিক্ষা। ও নারী-প্রগতি আন্দোলনের যাত্রাপথের 
যে কতখানি ভূমিকা গ্রহণ করেছিল, সে কথা এখনকার পাঠক- 
পাঠিকারা এক রূপ ভুলতে বসেছে ! বাংলার নারী আন্দোলনের পুরোধা 
নেত্রীদের পড়ে দেখতে অনুরোধ করি কৈলাসবাঁসিনী দেবীর এই 
বইটি-_-বিশেষ করে এর অন্তভূ্ত “বঙ্গদেশীয় অঙ্গনাদিগের স্বাধীনতা? 
শীর্ষক সহজ অনাড়ম্বর প্রবন্ধটি | 

কৈলাসবাসিনী দেবীর লেখার খানিকট! নিদর্শন £ 

বঙ্গদেশীয় মহিলাগণের বিষ্াভ্যাস 

“এক্ষণে প্রায় প্রত্যেক গৃহের কামিনিগণই বি্াভ্যাস করিতে 

প্রবৃত্ত হইয়াছেন ইহার! অনেকেই স্বদেশীয় ভাষায় কিয়ৎপরিমাণে (1) 


২১২ পুরনো বই 


শিক্ষিতা হইতেছেন এবং কেহ কেহ ইংলত্তীয় নিউ ইম্পেলিং আদি 
দ্র কষুত্র গ্রন্থও পাঠ করিয়াছেন, কিন্তু ইহাতে যে তাহারা কতদূর 
পরিমাণে কৃতকার্য হইতে পারিবেন ও কত পরিমাণে দেশের শ্রীবৃদ্ধি 
সাধন করিবেন, তাহা! জগদীশ্বরই জানেন ; কারণ তীাহাদিগের মধ্যে 
প্রায় অনেকেই মানস-প্রফুল্লকর ছুই একখানি পদ্য রস-পরি-পুরিত 
অভিনব পুস্তক লইয়া, সংস্কৃত শব্দীর্থানভিজ্ঞ দ্বিজবরের চণ্তীর পুঁথি 
পাঠের ন্যায় নির্জন স্থানে উপবেশনকরতঃ পাঠ করিয়া থাকেন। 
কেহ বা বটতলাস্থ আদিরস পরিপুরিত উত্তমোত্ম গ্রন্থগুলির অধ্যয়ন 
করিয়া চপলাসম স্বীয় অস্থির চিন্তকে স্ুস্থির করেন; কেহ ব৷ 
নাটকের চটক দর্শনে আপন বুদ্ধি শুদ্ধি করেন; কেহ এ, বি পড়ে 
বিবি সেজে সিন্দুর চুপড়ির অপমান করেন। এইরূপে ইহারা 
স্বস্ব প্রধান হইয়া অতি গম্ভীর ভাব ধারণ করত সাধারণ সন্নিধানে 
সম্মান প্রত্যাশা করেন, কোন বিষয়ই প্রকৃতরূপে জানিতে ইচ্ছা করেন 
না। কিন্ত এ বিষয়ে তাহাদিগকে কোনক্রমেই নিন্দা করিতে পার। 
যায় না, কারণ তাহার কাহারও নিকট কোন-প্রকার সছ্ুপদেশ 
প্রাপ্ত হন না। ইহাদিগের মধ্যে প্রায় অনেকেই আত্মপ্রযত্বে কিঞ্চিৎ 
কিঞ্চিৎ শিক্ষা করিয়াছেন। আত্ম-যত্ে যাহা শিক্ষা করিয়াছেন 
তাহাই তাহাদের যথেষ্ট । শুদ্ধ যে উপদেশাভাবেই ইহারা শিক্ষা করিতে 
পারেন না এমন নহে, তাহার উপর আবার বহুবিধ উপদ্রব উপস্থিত 
হয়। যে নারী বিদ্যাভাসে প্রবৃত্ত হন, তিনি পরিবারস্থ সমস্ত ব্যক্তির 
চক্ষের শুল স্বরূপ হইয়া বনু যন্ত্রণা সহা করেন। তীহাকে এ ব্যবসায় 
হইতে নিবৃত্ত করিবার নিমিত্ত তাহার গুরুজনের। দিবানিশি উত্তেজন। 
করিতে থাকেন; এবং প্রতিবাসিনী কামিনীগণ তাহাদিগকে লক্ষ্য 
করিয়া কতপ্রকারই বিদ্প করেন ও স্বন্থ কুমারীকে তাহাদিগের 
সহিত বাক্যালাপ করণে নিষেধ করেন। এই নিমিত্ত কেহ সহস! 


“হিন্দু ফিমেলস” বা হিন্দু মহিলাদের হীনাবস্থা ২১৩ 


বিদ্যাভ্যাসে প্রবৃত্ত হইতে পারেন না। এরূপ প্রতিবন্ধকের নিগুঢ 
কারণ আমরা একাল পধ্যন্ত জ্ঞাত হইতে পারি নাই এবং এ বিষয়ে 
প্রত্যেক ব্যক্তির মত ভিন্ন ভিন্ন দেখিতে পাঁওয়। যায়। কেহ কেহ 
বলেন, নারীগণ বিদ্যা শিখিলে বিধবা হয়। কেহ বলেন, ইহার! 
বিদ্যা রসাস্বাদনে প্রবৃত্ত হইলে আর সাংসারিক কার্যে হস্তক্ষেপ করিবে 
না। কোন কোন মহাত্া বলেন, স্ত্রীগণ বিদ্যা শিক্ষা করিলে তাহাদিগের 
চিত্ত চঞ্চল হইবে, আর সেই চাঁপল্য হেতু তাহার! স্বীয় স্বামীকে 
উপেক্ষ। করিয়। স্বাধীন হইতে চেষ্টা করিবে এবং মনোমত ব্যক্তিকে 
পত্রদ্ধারা আমন্ত্রণ করত উপপতিত্বে বরণ করিবে । কেহ বলেন, 
ইহারা বিদ্যাভ্যাস করিলে বুদ্ধিবল প্রাপ্ত হইয়া পুরুষবৎ ব্যবহার 
করিতে প্রবৃত্ত হইবে, তাহাতে আমাদিগের মান সম্ভম একেবারে খর্ব 
হইবে । হায়! বিদ্যা শিখিলে বিধবা হইবে ? বিদ্যার কি পতি- 
ঘাতিনী শক্তি আছে,.যে তদ্দারা নারীগণ পতিরত্বে বঞ্চিত হইবে ? 
আহা! এই বাক্যটি যে কি প্রকারে কোথা হইতে উৎপন্ন হইল, 
তাহা জগদীশ্বরই জানেন । বোধ হয় ভাকঙ্করাচাধ্য-ছুহিতা লীলাবতীকে 
উল্লেখ করিয়াই লোকে এই কথা রচন। করিয়া থাকিবে । সে যাহ! 
হউক, এক্ষণে বক্তব্য এই নারীগণ বিদ্যাত্যাস করিলে দ্বিচারিণী হইবে 
ও সাংসারিক কার্য্যে উপেক্ষা করিবে তাহার প্রমাণ কি? বিদ্যা কি 
নিকৃষ্ট পদার্থ যে তৎসংস্পর্শে নারীগণ নিকৃষ্টমার্গে পদার্পণ করিবে ? 
আর গৃহকশ্মেই বাঁ তাহারা উপেক্ষা করিবে কেন? বিদ্যা শিখিয়া 
কি তাহাদিগের স্বামী পুত্র প্রভৃতি আত্মীয়বর্গের প্রতি স্েহভাবের 
অভাব হইবে? আর তাহাদের স্বাধীনতাই বা কি প্রকারে হইবে ? 
বঙ্গাজগনাগণ ত অঙ্গনাতিক্রম করিলেই কুলভরষ্ট হয়, তবে কি প্রকারে 
তাহার! স্বাধীনতা প্রাপ্ত হইবে ?.১. 


লেখক-পরিচিতি 


লাথানিচয্ল ক্রাশ হালছেদ £জন্ম ২৫শে মে, ১৭৫১ সাল লগ্ডন 
ওয়েষ্টমিনিষ্টরে । পিতা উইলিয়ম হালহেদ ছিলেন ব্যাঙ্ক অফ ইংলগ্ডের 
ডিরেক্টর । শিক্ষা হারো ও ক্রাইস্ট চার্চ অক্ফোর্ড-এ, ইষ্ট ইওিয়! 
কোম্পানীর চাকরী নিয়ে আসেন ভারতে । তখনকার বড়লাট হেষ্টিংস-এর 
নির্দেশ অন্গসারে “জেপ্ট, কোডে”র অন্ুবাদ্দ করেন (১৭৭৪--৬ )। 
১৭৮৫ সালে লগ্ন প্রত্যাগমন করেন। বুটিশ পাললামেণ্টের সদস্য 
(১৭৯১৫) ছিলেন। মৃত্যু লগ্ডনে ১৮ই ফেব্রুয়ারী ১৮৩০ সালে। 


উইলিয়মস ০করী :- জন্ম নর্দামটন্শায়ার-এ আগষ্ট ১৭৬১ খৃষ্টাব্দে । 
পিতার নাম এড্মণ্ড কেরী। কেরীর বাবার আথিক অবস্থা সচ্ছল 
ছিল না । তাই বারো তেরে। বছর বয়সে কেরীকে জীবিকা উপার্জনের 
জন্য নানান জায়গায় ধর্ণ] দিয়ে বেড়াতে হয়েছে । এমন কি কিছু কাল 
জুতো! সেলাইয়ের কাজও করতে হয়েছে। এক সময় কেরী টমাস 
জোনসের কাছে গ্রীক ও লাটিন ভাষা রপ্ত করেন। মাত্র ২৭ বছর 
বয়সে কেরীকে বিয়ে করতে হয়। এর কয়েক বছর পর তিনি 
ধর্মযধাজকের বৃত্তি গ্রহণ করেন। ১৭৯৩ সালে কেরী তারতে 
আসেন আর ধর্ম প্রচারে প্রবৃত্ত হন। মৃত্যু ১৮৩৪ খৃষ্টাব্দে ৭৩ বৎসর 
বয়সে। 
কেরীর লেখ! বাংলা বই £ ১। নিউ টেষ্টামেণ্ট (১৮০১) ২। বাংলা 
ব্যাকরণ (১৮০১) ৩। কথোপকথন বা “ডায়ালগস্” (১৮৯১); 
৪। ওল্ড টেষ্টামেন্ট ; ৫ | ইতিহাস মালা (১৮১২) 7) ৬। বাংলা 
ইংরেজী অভিধান ( ১৮১৫-২৫ )। 


ঈম্প্ররচত্দ্র গুপ্ত: জন্মঃ ১২১৮ বঙ্গাব্, ২৫শে ফাস্গন, শুক্রবার ২৪- 
পরগণা কাচরাপাড়া গ্রামে (ইঃ ১৮১১ ্ঃ)% ম্বৃত্যু £ ১২৬৫ বঙ্গাব 


লেখক পরিচিতি ২১৫ 


১*ই মাঘ (ইং ১৮৫৮ )। পিতা হরিনারায়ণ গুপ্ত । শৈশবে পিতৃহীন হয়ে 
কোলকাতা জোড়াপাকোয় মাতুলালয়ে প্রতিপালিত হন। বাল্যকালে 
ঈশ্বর গুণের বিগ্যা শিক্ষার প্রতি বিশেষ মনোযোগ ছিল না বটে, 
কিন্ত তার স্বতিশক্তি ছিল খুব প্রবল। একবার যা শুনতেন তা 
কিছুতেই বিস্বত হতেন না। বাল্যকাল থেকেই তিনি মুখে মুখে 
কবিতা রচনা করতে পারতেন । শৈশবে রচিত তাঁর একছত্র কবিতা £ 


রেতে মশ। দিনে মাছি 

এই তাড়য়ে কল্কেতার় আছি। 
১২ বছর থেকেই তিনি সখের, ওন্তাদী ও হাফ আখড়াই কবির দলে 
গান বেঁধে আসছেন । সংবাদ প্রভাকর, (১২৩৭ সালে), “দংবাদ- 
রত্বাবলী, সংবাদ ও মাসিক পত্র প্রভাকর”, 'পাষগড পীড়ন” (১২৫৩) 
প্রভৃতি পত্র-পত্রিকার সম্পাদক ছিলেন । 
লেখা বই £ “কালী-কীর্তন, (প্রথম বই ): ১৮৩৩ $ “কবিবর ৬ভারত- 
চক্ত্র রায় গুণাকরের জীবন বৃত্তান্ত (১৮৫৫) প্্রবোধ প্রভাকর, 
(১৮৫৮) “হিত-প্রভাকর? (১৮৬১) ) “বোধেন্দু বিকাল" (১ম ভাগ £ 
১৮৬৩) “কালি নাটক; প্রাচীন কবিদিগের জীবনী” 7; “কবিতা 
সংগ্রহ (বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় কতৃক সংকলিত )--১২৯২ সাল। 


প্রামরাম বসু :-রামরাম বন্থর জন্মের সন-তারিখ বা শৈশব সম্পর্কে 
কিছুই জানা যায় না। “রাজা প্রতাপাদিত্য চরিত্রের গৌরচন্দ্রিকায় 
তিনি নিজেকে প্রতাপাদ্িত্যের 'ম্বশ্রেণী একেই জাতি” বলে উল্লেখ 
করেছেন। তার জন্মস্থান চুচুড়া ও শিক্ষাস্থল ২৪-পরগণার 
নিমতা! গ্রামে বলে প্রকাশ । স্বীয় ব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় মশাই 
প্রভৃতি পণ্ডিতেরা পুরনো দলিল-দন্তাবেজ ইত্যাদি ঘেঁটে যেটুকু তথ্য 
উদ্ধার করেছেন তাতে জানা যায়, রামরাম বস্থ ছিলেন ব্যাপটিস্ট 
মিশনারীদের মুন্দী। জন টমাস আর উইলিয়াম কেরী সাহেবের 
বাংলা ভাষার শিক্ষক। পরবর্তীকালে তিনি অবশ্ত ফোর্ট উইলিয়াম 


২১৬ পুরনো! বই 


কলেজের পণ্তিতী করেছেন এবং মৃত্যুর দিন পর্যস্ত এ পদে বহাল 
ছিলেন। রাজ প্রতাপাদিত্য চরিত্র” ও "লিপিমালা'ই তার প্রসিদ্ধ 
রচনা । রামরাম বস্থর কবিতা রচনার ক্ষমতাও ছিল। 

১৮১৩ খৃষ্টাব্দে আগষ্ট মাসের প্রথম দিকে তিনি মারা যান। 


রাজ) রামভ্মীহন রায় জন্ম ১০ই মে, ১৭৭৪) মৃত্যু ২৭শে সেপ্টেম্বর, 
১৮৩৩ । ভারত-পথিক। নবীন ভারতের দীক্ষাদাতা। জন্ম হুগলী 
জিলায় রাধানগর গ্রামে । পিতার নাম রামকান্ত বন্দ্যোপাধ্যায় 
(রায়) মাতা তাঁরিণী দেবী । পিতা রামকান্ত মুশিদাবাদ নবাব 
সরকারের বিশিষ্ট আমলা ছিলেন। “রায় রায়ান” ছিল তাদের 
ংশগত উপাধি । বাল্যকালে রামমোহন আরবী, ফারসী ও উদ” 
ভাষা শিক্ষা লাভ করেন। কাশীতে দীর্ঘকাল থেকে সংস্কৃত ভাষা 
ও বেদান্ত দর্শনে তিনি পারদ হয়ে ওঠেন। পরবর্তীকালে তিনি 
ইংরেজী, হিক্র, ফারসী, গ্রীক ও ল্যাটিন ভাষাতেও বিশেষ ব্যুৎপত্তি 
লাভ করেন এবং বাংলাতে বিদেশী ভাষা থেকে বহু প্রবন্ধ ও 
নিবন্ধ অন্বাদ ও প্রচার করেন। ধর্মমত ও সমাজ সংস্কারের 
উদ্দেশে বহু বাংলা ও ইংরেজী পত্রিকার ( “ইষ্ট ইগ্ডিয়া! গেজেট* ইত্যাদি ) 
সম্পাদনাও করেন। ১৮৩৯ সালে দিলী বাদশাহের প্রতিনিধি হিসেবে 
তিনি ইংলগে যান । ব্রিস্টলেই তার মৃত্যু হয়। 
বিভিন্ন ভাষায় লেখা রামমোহন রায়ের পুস্তক-পুস্তিকার সংখ্যা ** 
খানার উপর। কয়েকটি বাংলা বই ও পুস্তিক £ 
১। বেদান্ত গ্রন্থ (১৮১৫) ২। বেদাস্তসার (১৮১৫); ৩। ঈশোপনিষৎ 
(১৮১৬); ৪। ভট্টাচাধের সহিত বিচার (মৃত্যুঞ্জয় বিদ্যালংকারের 
“বেদাস্ত চক্দ্রিকার উত্তর--১৮১৭)7 ৫। কঠোঁপনিষৎ ও মাওক্যোপনিষৎ 
(১৮১৭) ৬। গোস্বামীর সহিত বিচার (১৮১৮) ৭ সহমরণ 
বিষয়ে প্রবর্তক ও নিবর্তকের সম্বাদ ( ১ম ও ২য় ভাগ--১৮১৮-১৯)/ 
৮। মুণ্ডকোপনিষং (১৮১৯) ৯। কবিতাঁকারের সহিত বিচার 
/ ১৮২৯) ১০। সুত্রন্ষণ্য শান্্রীর সহিত বিচার (১৮২০); 


লেখক পরিচিতি ২১৭ 


১১। পথ্যপ্রদান (পাষণ্ড পীড়নের প্রত্যুত্তর--১৮২৩ ); ১২। ব্রহ্ম 
সঙ্গীত (১৮২৮) ১৩। সহমরণ বিষয় (১৮২৯) ১৪। গৌড়ীয় 
ব্যাকরণ (১৮৩৩) ইত্যাদি । 


বামনারায়ণ ভর্করভ :__জন্ম-_-২৪-পরগণার অন্তর্গত হরিনাভি গ্রামে 
১৮২২ সালের ২৬শে ডিসেম্বর । পিতা-_রাম্ধন শিরোমণি । ছাত্রা- 
বস্থায় রামনারায়ণ সংস্কৃত কলেজের একজন কৃতী ছাত্র ছিলেন। 
তিনি দীর্ঘকাল হিন্দু মেট্রোপলিটন কলেজের প্রধান পগ্ডিতের পদে 
অভিষিক্ত ছিলেন। ১৮৮৬ সালের ১৯শে জানুয়ারি তার মৃত্যু 
হয় উদরী রোগে । “নাটকে রামনাীরাঁয়ণের+ বাংল লেখা নাটক- 
প্রহসনের মধ্যে নাম করা হোল £ 


১। পতিব্রতোপাখ্যান (১৮৫৩) ২। কুলীন কুলসর্বস্ব নাটক 
(১৮৫৪) ৩। বেণী সংহার নাটক (১৮৫৬); ৪1 রত্বাবলশ 
নাটক (১৮৫৮)  ৫। অভিজ্ঞানশকুস্তল নাটক (১৮৬০); ৬।॥ 
নব-নাটক (১৮৬৬) ৭। মালতীমাধব নাটক (১৮৬৭); ৮। 
কুক্সিণীহরণ নাটক (১৮৭১); ৯। চক্ষুদান (১৮৬৯); ১০। 
যেমন কর্ম তেমনি ফল (প্রহসন--১৮৬৫ ?1)7 ১১। ধর্ম-বিজয় 
নাটক (১৮৭৫) ১২। কংসবধ নাটক (১৮৭৫ )। তা ছাড়া তিনি 
'স্থনীতি সন্তাপ (১২৭৫ সাল) নামে একখানি নাটকও রচনা করেন। 
তার হিন্দু মেট্রোপলিটন কলেজের ছাত্রদের নিকট প্রদত্ত প্রকাশ্য 


বক্তৃতা” খানি (১৮৫৩) দুশ্রাপ্য । 


মৃভ্যগু?য় বিদ্যালক্কার :_জন্ম-__আহ্ুমানিক ১৭৬২ সালে মেদিনীপুরে 
(মেদিনীপুর জিলা ছিল তখন উড়িস্তার অন্তর্গত। তাই অনেকে 
মৃত্যুঞ্জয় বিদ্যালঙ্কারকে “জাতিতে উড়িয়া” বলে ভুল করে এসেছেন )। 
লেখাপড়া শিক্ষা করেন নাটোরে । ১৮০০ সালে কলিকাতায় ফোর্ট 
উইলিয়ম কলেজ স্থাপিত হোলে তিনি বছর খানেক পর তার বাংলা 
ভাগের প্রধান পণ্ডিতের আসনে নিযুক্ত হন। তিনি কিছুকাল 


২১৮ পুরনো! বই 


কলিকাতা স্বগ্রীম কোর্টের জজ-পপণ্তিতের কাজ করেছিলেন। মৃত্যু ১৮১৮ 
সালে ডিসেম্বর মাসে । 

লেখা! বই £ ১। বত্রিশ সিংহাসন (১৮০২) ) ২। হিতোপদেশ (১৮০৮) 
৩। রাজাবলি ৫১৮০৮); ৪ প্রবোধ চন্দ্রিক (১৮৩৩) 
৫ | বেদান্ত চক্দ্রিক। (ইংরেজী অনুবাদ সহ--১৮১৭ )। 


ভবানীচরণ বঢন্দ্যাপাধ্যায় £ জন্ম ১৭৮৭। পিতার নাম স্বর্গীয় 
রামজয় বন্দ্যোপাধ্যায় । তিনি কলকাতার টাকশালের বিশিষ্ট কর্মচারী 
ছিলেন। ভবানীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের “জীবনচরিত” থেকে জানা যায়, 
ভবানীচরণ বাবু প্রথম জীবনে “ডকেট কোম্পানীর অফিসে সরকারী 
কাজে নিযুক্ত হন ও সাহেবের অনুগ্রহ লাভ করে মুৎসদ্ধি পদে উন্নীত 
হন। প্রচুর অর্থ উপার্জন করতে থাকেন। কার্যোপলক্ষে তিনি 
ভারতের বিভিন্ন অঞ্চল পরিদর্শন করবার স্থযোগ পান। ভবানী 
চরণ ছিলেন গোড়া রক্ষণশীল হিন্দু। তার রচিত গ্রন্থের মধ্যে 
“কলিকাতা কমলালয়” (১৮২৩ )) “হিতোপদেশ* (১৮২৩ )$ “নব বাবু 
বিলাস; “নব বিবি বিলাস; ও আদি রসাত্মক কবিতা পুস্তক “দৃতী 
বিলাস” (১৮২৫), পপুরুষোত্তম চণ্ডিকা" (১৮৪৪), প্রবোধচন্দ্রোদয় 
নাটকং (১৮৩৩ ), শ্রীমত্ভাগবত” (১৮৩০ )১ এমনুসংহিতা” (১৮৩৩ ), 
রদুনন্দন ভট্টাচার্য কত “অষ্টাবিংশতি তত্ব নব্য ম্তৃতি প্রভৃতি গ্রন্থ। 
ভবানীচরণ সাংবাদিক হিসাবেও প্রসিদ্ধ ছিলেন। ১৮৪৮ সালের 
ফেব্রুয়ারী মাসে বহুমূত্র বোগে তিনি মাবা যান। 


কালীপ্রসল্ন সিংহ :_জন্ম ১৮৪০ খৃষ্টাব্দে জোড়াসাকোর এক বিখ্যাত 
জমিদার বংশে । পিতার নাম নন্দলাল সিংহ। কালীগ্রসম্নের শিক্ষা 
লাভ হয় হিন্দু কলেজে । তিনি সংস্কৃত, বাংলা আর ইংরাজী তিন 
ভাষাতেই সমান দক্ষ ছিলেন। অল্প বয়স থেকে তিনি সাহিত্যচর্চ 
সরু করেন এবং বিগ্যোৎ্সাহিনী সভা নামে এক সাহিত্যবাসরের 
প্রতিষ্ঠা ( ১৮৫৩ খৃষ্টাব্দে) করেন। প্রতি শনিবার এই সাহিত্য সভার 
অধিবেশন বসত । আর প্রবন্ধ পাঠ, বক্তৃতার্দি, সাহিত্য আলোচন। 


লেখক পরিচিতি ২১৯ 


ছিল তার অঙ্গ। মূল সংস্কৃত মহাভারতের বাংলা অনুবাদ কালী প্রসন্ন 
সিংহের আর একটি কীতি। 'নীলদর্পণ নাটকের ইংরেজী অনুবাদ 
প্রকাশ করার জন্য পাড্রী লং সাহেবের যে (হাজার টাক) জরিমানা 
হয় তিনি তা পরিশোধ করেন। মাত্র তিরিশ বছর বয়সে ১৮৭০ 
সালে তিনি মারা যান। 

তার রচিত গ্রন্থের মধ্যে--€(১) বাবু নাটক (১৮৫৩) (২) 
বিক্রমোর্ধশী নাটক (১৮৫৭); (৩) সাবিত্রী সত্যবান নাটক 
(১৮৫৮) (৪8) মালতী মাধব নাটক (১৮৫৯); (৫) হুতোম 
প্যাচার নকশ] (১৮৬২) ) (৬) মহাভারত (১৮৬০-৬৬); প্রভৃতি প্রসিদ্ধ । 


কষ্চমাহন বঢন্দ্যাপীধ্যায়, ০রভীভরণ্ড £:-জন্ম কলকাতা! 
মামার বাড়ীতে ১২২১ সনে, বৈশাখ (ইং ১৮১৩)। মৃত্যু--১৮৮৫ খুঃ 
১২ই মে; বাং ১২৯২ 1 পিতা জীবনকুষ্ণ বন্দ্যোপাধ্যায় ছিলেন 
কুলীন গরীব ব্রাহ্ণ। শিক্ষা হেয়ার স্কুল ও হিন্দু কলেজ। 
১৮৩২ খুঃ কৃষ্ণমোহন রেভারেগড ডাফ্‌ সাহেব কর্তৃক খুষ্ট ধর্মে দীক্ষিত 
হন। এবং পাচ বছর পর খৃষ্টায় আচারের পদে অভিষিক্ত হন। 
কলকাতার আজাদ হিন্দ বাগের দক্ষিণ-পশ্চিম কোণে যে গীর্জাটি 
আছে তা “কালী বন্দ্যোর গীর্জা” নামে এখনও পরিচিত । কষ্ণমোহন 
কলকাতা বিশ্ববিদ্ভালয়ের ফেলো নির্বাচিত হন ও ডি. এল. উপাধি 
লাভ করেন। বাংল দেশে বিজ্ঞান সম্মত বিগ্তা শিক্ষার তিনি 
ছিলেন একজন প্রধান উদ্যোক্তা । রেভারেগড কষ্ণমোহনের নীতি- 
মূলক কবিতা স্কুল পাঠশালায় ছেলেরা দীর্ঘকাল ধরে পড়ে এসেছে । 
বাঙলায় তিনি ছাত্রবৃত্তি পরীক্ষার প্রবর্তক। ১০৮৫ খৃষ্টাব্দে তার 
সবত্যু হয়। শিবপুরে তাকে সমাধিস্থ কর] হয়েছে । 
লেখা বই £ 1) 1১5156০016৫, স্বার্থ সংগ্রহ, ষড়দর্শন, নীতি বিষয়ক 
কবিতা, প্রভৃতি নাম করা। এ ছাড়া রঘুবংশ, কুমারসস্ভব, 
মার্কগেয় পুরাণ, খণ্েদ-সংহিতা, শারীরিক মীমাংলার ভাষ্য, নারদ 
পঞ্চরাত্র, ব্রহ্মস্তর প্রস্ততি মুল সংস্কৃত গ্রস্থের টাকা ও ইংরেজী অনুবাদ 


*২৩ পুরনো বই 


প্রকাশ করেন। 4১191) ৬/17655 বা আধ শাস্ত্রের সাক্ষ্য” তার আর 
একখানি প্রসিদ্ধ বই । “্ধাংশু” ও £]100161? পত্রিকার সম্পাদ কও 
ছিলেন। 


শিশির কুমার ০ঘাষ £_জন্ম ইংরেজী ১৮৪০ সালে (আষাঢ়, ১২৪৭) 
যশোহর জেলার পলুয়া-মাগুর। গ্রামে । পিতা হরিনারায়ণ ঘোষ ; মাতা 
অমৃতময়ী ৷ ছাত্রাবস্থায় শিশির কুমারের জানবার আগ্রহ ছিল অসীম । 
বহুমুখী প্রতিভা ছিল তাঁর। শিশির কুমার মন্থলাল নামেও পরিচিত 
ছিলেন। 1], 0 নামে “পেটিয়ট, কাগজের যশোহরের নীলকর সাহেব- 
দের অত্যাচারের কাহিনী লিখতেন নিয়মিত । ১৮৬২ সালে শিশির কুমার 
“অমৃত প্রবাহিনী” নামে এক পাক্ষিক পত্রিকা প্রকাশ ও সম্পাদনা করেন। 
এই “অমৃত প্রবাহিনী যন্ত্র থেকে ১৮৬৮ সালে স্থবিখ্যাত অমৃতবাঁজার 
পত্রিকা (প্রথমে বাংলা সাপ্তাহিক এবং অনেক পরে ১৮৯১ সালে 
ইংরাজী দৈনিক) আত্ম প্রকাশ করে শিশির কুমারের সম্পাঁদনায়। 

ংবাদ পত্র পরিচালন] ও সুষ্ঠু জনমত গঠন করাই মহাত্সা শিশির কুমারের 
একমাত্র পরিচয় নয়। বাংলার জাতীয় নাট্যশাল। (ন্যাশান্তাল থিয়েটার ) 
প্রতিষ্ঠার ব্যাপারেও তার দান অনেকখানি | “নয়শো রুপেয়া” ও “বাজারের 
লড়াই তাঁর এই উদ্দেশে রচিত। 


শিশির কুমারের প্রকাশিত বাংলা ইংরাজী বইঃ ১। নয়শে! রুপেয়। 
(প্রহসন )--১৮৭৩ সাল) ২। বাজারের লড়াই (প্রহসন )--১৮৭৪ 
সাল; ৩। শ্রীঅমিয় নিমাই-চরিত £ (১ম থেকে ৬ষ্ঠ খণ্ড) ১৮৯২-- 
১৯১১ সাল ; ৪1 শ্রীনিমাই-সন্স্যাস (নাটক )--১৯০৯) ৫1 শ্রীনরোততম 
চরিত--১৮৯১) ৬। সংগীত শাস্্র--১৮৬৯) ৭। শ্রীকালাটাদ গীতা 
(কাব্য )--১৩০২। ৮। ফ্ুপদ ভজনাবলী ( সংগ্রহ-গ্রস্থ )--১৯১৩ ১ 
৯। সর্পাধাতের চিকিৎসা-১৮৬৮। ১০ । 57951065 £ 97916 131059 
2100. 0611 06907701705 18893 ১১ । ]1)0121) 910610165--71898 ; 
১২। 131007:655 ০01 1110121) 1106--1917 7 ১৩ । 1,010 020191082 
91১91৮20017 001 4৯11 5 ৬০1 14) 0-71897-8, 


লেখক পরিচিতি ২২১ 


নিধুবীবু :-(১৭৪১-১৮৩৪ 1?) পুরো নাম নিধিরাম বা রামনিধি গ্তপ্ত। 
জন্মস্থান হুগলী জিলার চাপতা গ্রামে । পিতার নাম হরিনারায়ণ গুপ্ত । 
ছেলেবেলায় নিধুবাঁবু কলকাতার কুমারটুলিতে পিতৃব্য লক্ষমীনারায়ণ বাবুর 
নিকট থেকে লেখাপড়া শেখেন। এবং ফারসী, হিন্দি ও বাংল! ভাষায় 
শিক্ষিত হয়ে উঠেন। তিনি কিছু ইংরাজীও রপ্ত করে নেন নিশ্চয় | 
দশ সাল! বন্দোবস্তের সময় ইষ্ট ইণ্তিযা কোম্পানীর চাকরী ব্যাপারে 
আসেন ছাপরায়। এই ছাপরাতেই তিনি এক নামকরা মুসলমান 
ওন্তাদের নিকট হিন্দুস্থানী গান শিক্ষা করেন। 


ভারভচন্দ্র রীয় £-হাবড়া-আমতার নিকট পেঁড়ো-বসন্তপুর গ্রামে জন্ম 
(১৭১২ সালে )। পিতার নাম রাজা নরেন্দ্র নারায়ণ বাঁয়। তিনি 
জমিদার ছিলেন। ভারতচন্দ্রের প্রকৃত উপাধি মুখোপাধ্যায় । ভারতচন্ত্ 
টশৈশবকাল কাটান মামার বাড়ীতে । এবং সংস্কৃত ও ফারসী ভাষা শিক্ষা 
লাভ করেন । শৈশব ও পরবতীকাঁল নান। ঘাত-গ্রতিঘাত ও বিপর্ধয়ের 
মধ্যে অতিবাহত হয়। পরে তিনি অবশ্য মহারাজ কঞ্চচন্দ্রের সংস্পর্শে 
আসেন এবং মহারাজ কুষ্ণচন্দ্র তার কাব্যশক্তির পরিচয় পেয়ে ভারতচন্দ্রকে 
তার রাজসভায় নিয়ে যান। রায়গুণাকর উপাধিতে ভূষিত করেন। 
মহারাজ কষ্ণচন্দ্রের উংসাহ ও পৃষ্ঠপোষকতায় ভারতচন্দ্র “অন্নদামঙ্গল+, 'রস- 
মঞ্জরী”, “নাগাষ্টকণ, চণ্ডী নাটক" প্রভৃতি বহু কাব্য রচনা করেন। ৪৮ 
বছর বয়সে দুরারোগ্য বহুমূত্র রোগে কবি ভারতচন্্র পরলোক গমন করেন । 


চগ্তীচরণ মুন্দী £_ফোর্ট উইলিযষম কলেজের পণ্ডিত চণ্ডীচরণ মুন্সী 
সম্পর্কে বিশেষ কোন পরিচিতি জানা যায় না। ১৮০১ খ্রীষ্টাব্দের 
মে মাসে ফোর্ট উইলিয়ম কলেজের বাংল] বিভাগ স্থপ্চ হবার কিছু 
পরেই চণ্তীচরণ কেরীর অধীনে এ বিভাগে যোগদান করেন বলে 
উল্লেখ করেছেন ব্রজেনবাবু তার “সাহিত্য-সাধক চরিত, মালায়। 
“তোতা ইতিহাস” ছাড়া চগ্তীচরণ ভগবদ্গীতার বাংলা অন্থবাদ 
করেছিলেন। ১৮০৮ সালের ২৬শে নভেম্বর তিনি মারাঃযান বলে ফোর্ট 
উইলিয়ম কলেজের পুরনে। নথি-পত্র থেকে জানা বায়। 


২২২ পুরনো বই 


€কলাসবাসিনী তদবী :__ভদুর্গাচরণ গুপ্তের পত্বী। “হিন্দু মহিলা 
গণের হীনাবস্থা? (১৭৮৫ শক--১৮৬৩ খুঃ) এবং “হিন্দু অবলাঁকুলের 
বিদ্যাঁভ্যাস ও তাহার সমুন্নতি” (১৭৮৭ শক-_১৮৬৫ খুঃ) এই ছুই পুরনো 
বইয়ের লেখিক। কৈলাসবাসিনী দেবী সম্পর্কে তার বইয়ের ভূমিকায় 
লেখা পরিচিতি ছাড়া বিশেষ কিছু আর জানতে পারি নি। 


এক শ' বছরের খানকয়েক বাংল। পুরনো বই 
(১৭৭৮ সাল থেকে ১৮৭৮ সাল পধন্ত ) 


গ্রামার অব্‌ দি বেলি ল্যেন্গইজ-_নাথানিয়েল হাঁলহেদ। হুগলী; 

প্রকাশ কাল ১৭৭৮। 

কথোপকথন--উইলিয়ম কেরী | শ্রীরামপুর ; প্রকাশ কাল ১৮০০। 

বাইবেল-শ্রীরামপুর--১৮*২ | 

বত্রিশ সিংহাঁসন- মৃত্যুঞ্জয় শর্মা | শ্রীরামপুর--১৮০২। 

লিপিমীল1--রামরাম বন্থ । শ্রীরামপুর--১৮০২। 

রাজ। প্রতাপাদিত্য চরিত্র--রামরাম বন্থ | শ্রীরবামপুর--১৮০২। 

হিতোপদে শ--গোলকনাথ শর্মা । শ্রীবামপুর--১৮০২ | 

তোতা ইতিহাস--চণ্তীচরণ মুন্সী । শ্রীরামপুর--১৮০৫ । 

মহারাজ কষ্ণচন্দ্র রায়ন্ত চরিত্র রাজীবলোচন মুখোপাধ্যায় । 
শ্রীবামপুর--১৮০৫ | 

ইতিহাসমাল1__উইলিয়ম কেরী। শ্রীরামপুর--১৮১২। 

করুণানিধান বিলাস--জয়নারায়ণ ঘোষাল । প্রকাশকাল ১৮১৪। 

পুরুষ পরীক্ষা__হরেরুষ্ণ মহতাব। শ্রীরামপুর--.৮১৫ | 

শব্সি্ধু (অভিধান )-_-অমর সিংহ । কলিকাতাঁ_১৮১৭। 


এক শ* বছরের খানকয়েক বাংলা পুরনো বই ২২৩ 


পণ্রিকা_-কলিকাতা--১৮১৮। 

অন্গদামঙ্গল-_( রামঠাদ বায়ের ৬খানি চিত্রসহ )--১৮১৩। 

গোস্বামীর সহিত বিচার-রাঁমমোহন রায়--১৮১৮। 

ব্রিটিন দেশীয় বিবরণ সঞ্চয়--ফিলিমস কেরী--১৮১৯। 

সহমরণের বিষয় প্রবর্তক ও নিবর্তকের দ্বিতীয় সম্পদ--- 
রামমোহন রায় । ১৮১৯ ॥ 

বর্ণমাল। ব্যাকরণ ইতিহাস গণিতাদি সংকলিত প্রাচীন কালের বাবহার্-- 
-রাধাকাস্ত দেব--১৮২১। 


পত্র কৌমুদী-_কষ্ণলাল দেব--কলিকাতা--১৮২* । 
কলিকাতা কমলালয়_-ভবানীচরণ বন্দোপাধ্যায়--কলিকাতা--১৮২৩ । 
পাষগুপীড়ন-_কাশীনাথ তর্কপঞ্চানন--কলিকাতা--১৮২৩। 
পথ্য প্রদান_-রামমোহন রায়--কলিকাতা--১৮২৩। 
বহু দর্শন__নীলরত্ব হালদার--শ্রীরামপুর--১৮২৬ । 
গৌড়ীয় ব্যাকরণ-_রামমোহন রায়--কলিকাতা--১৮২৬। 
বাল ভাষার অভিধান--উইলিয়ম কেরী-_-শ্রীরবামপুর--১৮২৭ । 
জ্ঞানরসতরঙ্গিণ--ভবানীচরণ তর্কভূষণ--কলিকাতা--১৮২৮। 
কুলগ্রদীপ-_রাজরুষ দেব__কলিকাতা-১৮৩২। 
জ্যোতিবিগ্ভা_জেমস্‌ ফারগুসন্‌ £ উইলিয়ম 
ইয়েটস এর-অন্বাদ--১৮৩৩ & 
বেতালপঞ্চবিংশতি-_-ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্ালাগর--১৮৪৭ । 
জ্ঞানচন্দ্রিকা (নীতিসংগ্রহ )--গোপাললাল মিত্র--কলি:--১৮৩৮। 
ংলা বর্ষ-পঞ্তিকা ( ১৮৩৬-৩৭ )-_-কলিঃ:--১৮৩৬। 
বাংলার ইতিহাস--( ইংরাজী থেকে বাংলা অন্গবাদ )-- 
গোবিন্দ চন্দ্র সেন-কলিঃ--১৮৪ ০1. 
পারস্ত ও বঙ্গীয় ভাষাভিধান-_নীলকমল মুস্তফি--কলি:--১৮৪৮। 
ভূগোল--অক্ষয় কুমার দত্ত-_-কলি:--১৮৪১। 
দূতী বিলাস (নাটক )-_-ভবানীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়--কলিঃ--১৮৪৭। 


২২৪ পুরনো! বই 


পশ্বাবলী (সচিত্র জীব-বিজ্ঞান)--তারাশঙ্কর তর্করত্ব কক লসন ও পীয়স- 
এর ১৮২৮ সালের পশ্বাবলীর নব্সংস্করণ--১৮৫২ । 
ফুলমণি ও করুণার বিবরণ-_ শ্রীমতি জে. মুলেনস্‌ £ কলিকাতা--১৮৫২। 
বিত্তবিলাসিনী (কাব্য )--কষ্ণচকামিনী দাঁপী--১৮৫৬। 
বিদ্যাদরিদ্রদলনী (কাব্য )--হরকুমারী দেবী--১৮৬১। 
উর্বশী নাটক-_কামিনী স্মন্দরী দেবী--১৮৬৬। 
কামিনী কলঙ্ক ( উপন্যাস )--নবীন কালী দেবী--১৮৭০। 
ভারতবষীয় উপামক-সম্প্রদায় (১ম ও ২য় ভাগ )-_ অক্ষয় কুমার দত্ব-- 
১ম ভাগ: ১৮৭০। 
আমার জীবন--রাঁসন্থূন্দরী দেবী--১৮৭৬ | 
কীতিবিলাপ_-যোগেন্দ্রচ্দ্র ঠাকুর--১৮৫২। 
আলালের ঘরের ছুলাল-_প্যারীচাদ মিত্র--১৮৫৮। 
ভাম্মতী চিত্ত বিলাস_হরচন্দ্র ঘোষ--১৮৫৩। 
ছুগেশনন্দিনী-বঙ্ষিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যাঘ--১৮৬৯। 
নীলদর্পণ--দীনবন্ধু মিত্র--১৮৬০ | 
শমিষ্টা নাটক-_মধুন্যদন দত্ত--১৮৫৯। 
জমিদার দর্পণ নাটক--মীর মশারবফ হোসেন--১৮৭৩। 
ভারত অধীন-কুঞ্চবিহারী বন্থ--১৮৭৪ । 
সরোজিনী--জ্যোতিরিন্্রনাথ ঠাকুর--১৮৭৫ । 





বাংলা সাহিতোর সেরা বই 


স্শাহতলা ও ন্শাদে 
ভাঃ জশীলকুমার 'ঘে * 


ছইলাল্দজাল্গ ভ্রুসন্বিক্াম্প (দর্শনে ও সাহিত্যে) 
স্পিকস-লিলি 


তাঃ শশিড়ঘণ জাশওডগ্ 
আল্রগ্শন্ফান্ব্যেলল উইভ্ভি্ঞাত 


ম্বাঙ। ভ্বাক্ঞাতনা। শুজ্ছলিজন ইউ ভিত 
্আজ্ঞজতোষ ভর্রীচণর্ধ 


আগে ৩ লভ্ড্য 
স্বাগ্জলা াহ্ত্ভ্যল্লস আ্স্প-ল্লেজ্থা। 
গোপাল হালদার 


হ্বতশাক্া-হ্কান্য-স্পম্সিক্ষেহ্সা 
পক্ষিতিমোহন মেন শাজী 


পালিত 
ডাঃ রবোধচজ্জ দেসগুপ্ত 


ওহ্মাল্োজম্না াহিত্ডা 
ভাঃ শ্রীকুমার বন্য্যোপাধ্যাক় 


উড. 
ভীপ্রফু্লাচজ পাল 


এ মুখার্জী আযাণ্ড কোং (প্রাইভেট ) লিঃ 


